

RELATIONSHIP STATUS:
IT'S COMPLICATED.



The Friend ZONE



ABBY JIMENEZ

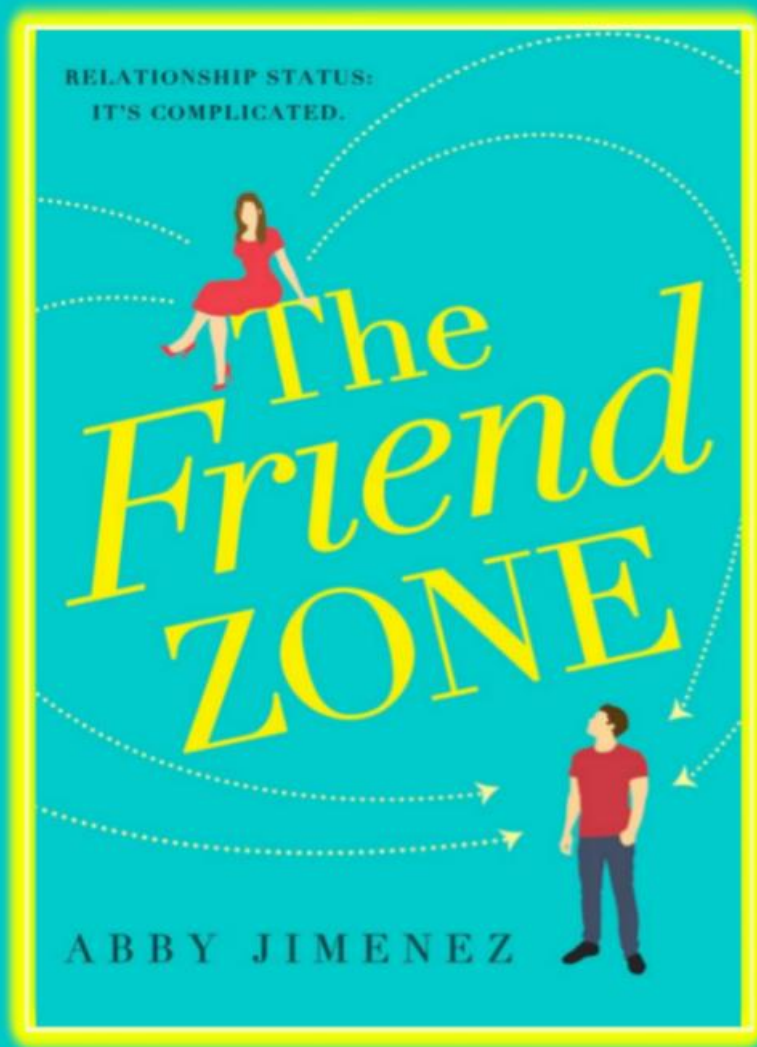
VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

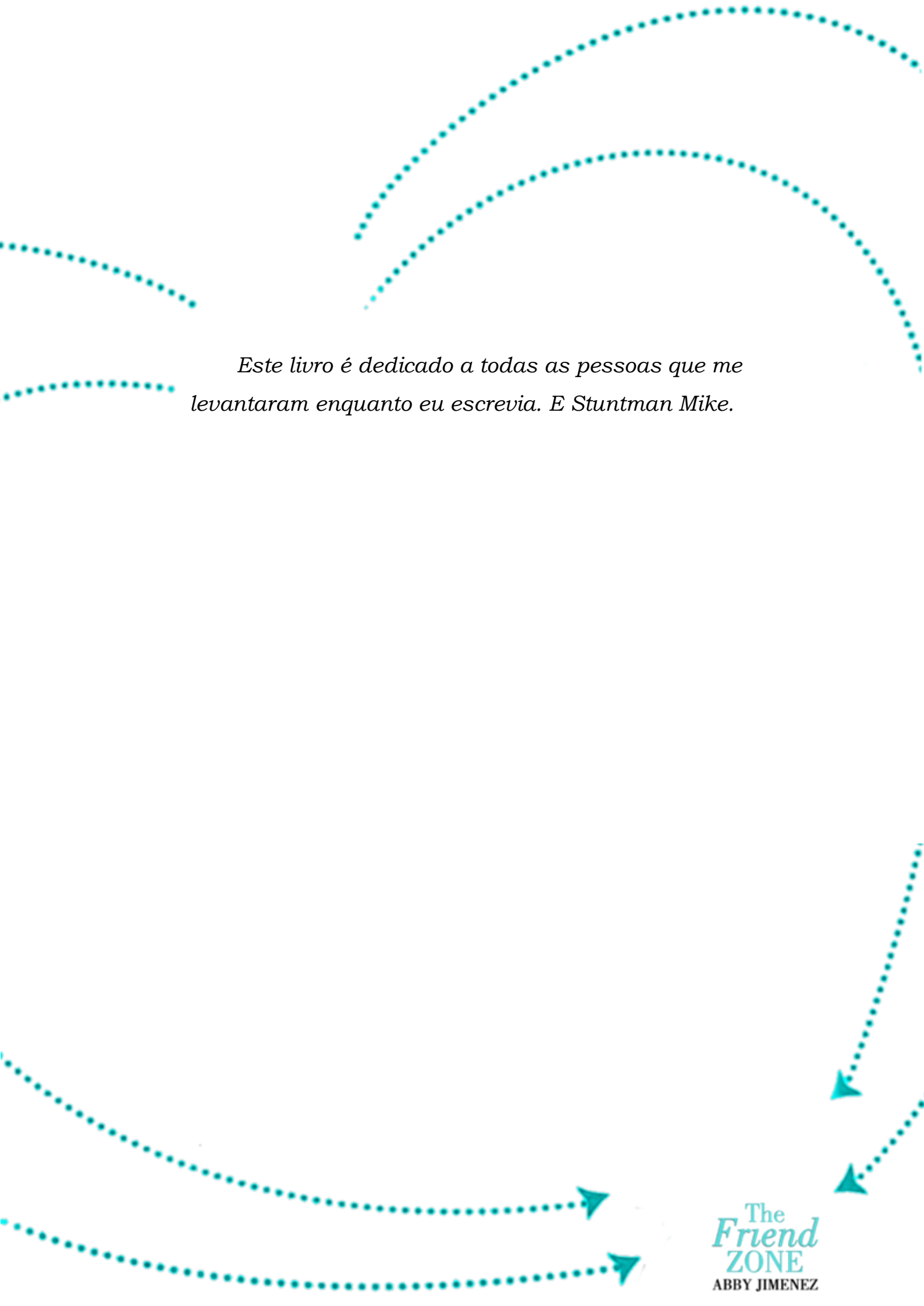




Lançamento



ABBY JIMENEZ

The page is decorated with several teal dotted lines. At the top, there are three large, sweeping arcs. On the left side, there are two smaller arcs. At the bottom, there are two long, curved lines that end in arrowheads pointing towards the right. On the right side, there are two shorter curved lines, also ending in arrowheads pointing towards the bottom right.

*Este livro é dedicado a todas as pessoas que me
levantaram enquanto eu escrevia. E Stuntman Mike.*

Sinopse

Kristen Peterson não é do tipo dramática, lutará até a morte pelos seus amigos, e não tem espaço na vida dela para caras que não a entendam. Ela também tem um enorme segredo: lidar com um procedimento médico necessário e que pode fazer com que ela jamais tenha filhos. Planejar o casamento da melhor amiga tem sido um pouco amargo para Kristen, especialmente quando ela conhece o padrinho, Josh Copeland. Ele é engraçado, sexy, nunca se ofende pela tonelada de sarcasmo que ela usa, e sempre está uma barra de chocolate a frente de sua tpm. Até o cachorro dela, Stuntman Mike o adora. O único problema: Josh quer ter uma família enorme um dia. Kristen sabe que ele deveria escolher outra pessoa, mas a atração entre eles cresce, e fica mais e mais difícil manter ele longe.

The Friend Zone fará você rir num momento e chorar no outro enquanto aborda a realidade da infertilidade e da perda que isso trás, do amor e muita ousadia.

*The
Friend
ZONE*

ABBY JIMENEZ

Um

Josh

Eu olhei para o texto, enquanto o sinal estava vermelho.

Celeste: *Eu não estou te dando um centavo, Josh. Vá se ferrar.*

"Maldição", eu murmurei, jogando o telefone no banco do passageiro. Eu sabia que ela faria isso. Me deixar sozinho para remar contra a maré. *Merda.*

Eu tinha deixado para ela todo o conteúdo da casa, e tudo o que pedi foi que ela pagasse metade da conta de Lowe. Metade dos três mil dólares em eletrodomésticos que eu generosamente lhe dei em vez de vendê-los, apesar do cartão e dos pagamentos estarem em meu nome. E claro, *eu* era de alguma forma o idiota por tudo isso, por deixar o Estado para um novo emprego três meses depois de termos terminado.

Eu tinha mais poder que ela, agora que ela estava saindo com um cara chamado Brad.

Eu espero que Brad aprecie o meu fogão a gás com forno duplo da Samsung. O cheiro quente do asfalto entrava pelas minhas janelas abertas enquanto eu me sentava no

congestionamento lento da Burbank. Mesmo em um domingo, havia tráfego. Eu precisava consertar meu AC¹ para sobreviver na Califórnia - outra despesa que não podia pagar. Eu deveria ter caminhado para o supermercado. Provavelmente teria chegado lá mais rápido a esse ritmo, e eu não teria desperdiçado gasolina - outra coisa que custava o dobro do que custava em Dakota do Sul.

Talvez essa mudança tenha sido uma má ideia.

Este lugar iria me levar à falência. Eu tinha que pagar pela hospedagem da despedida de solteiro do meu melhor amigo, havia despesas de mudança, o maior custo de vida... e agora essa besteira.

A luz ficou verde e eu me pus em movimento. Então a caminhonete na minha frente pisou no freio e eu bati no para-choque com um solavanco.

Porra. Você deve estar brincando comigo.

Meu dia foi oficialmente arruinado duas vezes em menos de trinta segundos. E ainda não eram 8:00 da manhã.

O outro motorista entrou no estacionamento Vons, acenando pela janela para eu seguir. Uma mulher - com uma pulseira no pulso. De alguma forma, o movimento mais parecia um aceno, para ser sarcástico. Uma bela caminhonete. Uma Ford F-150. Ainda tinha placas de revendedor. Uma pena que eu tivesse acertado.

¹ Ar-condicionado.

Ela estacionou e eu parei atrás dela, desliguei o motor e vasculhei meu porta-luvas em busca de minhas informações de seguro, quando a mulher pulou de seu veículo e correu para olhar seu para-choque.

"Ei", eu disse, saindo. "Me desculpe por isso."

Ela se virou de sua inspeção e olhou para mim. "Sim, você só tinha um trabalho, certo? Não bater no carro na sua frente?" Ela inclinou a cabeça.

Ela era pequena. Talvez um metro e cinquenta. Pequena. Uma mancha úmida e escura caía em cascata na frente de sua blusa. Cabelos castanhos médios e olhos castanhos. Fofa. Olhar impressionante.

Eu mordo minha bochecha. Mulheres irritadas eram uma especialidade minha. Seis irmãs - eu fui bem treinado.

"Vamos dar uma olhada", eu disse passivamente, colocando minha voz calma em crise. "Veja com o que estamos lidando."

Agachei-me entre a traseira da caminhonete e a frente da minha e examinei os danos enquanto ela estava sobre mim, com os braços cruzados. Eu olhei para ela. "Eu bati no seu engate de reboque. Sua caminhonete está bem." A minha tinha um pequeno estrago, mas não era nada importante. "Acho que não precisamos envolver nossas seguradoras."

Eu não podia me dar ao luxo de sofrer um acidente no meu registro de condução. Não era bom para o meu trabalho. Eu me levantei e me virei para ela.

Ela se inclinou e puxou o engate. Não mexeu. "Tudo bem", disse ela, obviamente satisfeita com a minha avaliação. "Então, nós terminamos aqui?"

"Acho que podemos terminar por aqui."

Ela girou, deu uma volta rápida para o lado do passageiro de sua caminhonete quando eu vou para o supermercado. Ela mergulhou na cabine, as pernas pendendo do assento enquanto se inclinava sobre a barriga. O chinelo caiu no estacionamento com um barulho.

Ela tinha uma bela bunda.

"Ei", disse ela, se torcendo para olhar para mim enquanto eu passava. "Em vez de olhar para minha bunda, você pode se tornar útil e me trazer alguns guardanapos."

Pego no flagra.

Coloquei um polegar por cima do ombro. "Uh, não tenho guardanapos na minha caminhonete."

"Pense fora da caixa", disse ela, impaciente.

Sentindo uma pequena vergonha por admirar abertamente seus bens - ou melhor, por ter sido pego fazendo isso, decidi ser útil. Voltei para minha caminhonete, abri

minha mochila e peguei uma camiseta. Quando lhe entreguei a camisa, ela a pegou e mergulhou de volta na cabine.

Eu fiquei lá, principalmente porque ela tinha minha camisa favorita, mas também porque a vista não era motivo para reclamar. "Está tudo bem?" Tentei espiar por ela no banco da frente, mas ela bloqueou minha linha de visão.

Um pequeno cachorro, marrom claro com um queixo branco rosnou para mim da janela do banco de trás. Um daqueles cachorrinhos de bolsa. Eu zombo. Usava roupas de verdade.

"Derramei café na caminhonete nova do meu amigo", disse ela por dentro. Ela perdeu o outro chinelo no estacionamento sufocante e agora estava descalça, os dedos dos pés pintados de vermelho no estribo. "Está em toda parte. Então não, não está tudo bem."

"Seu amigo é um idiota ou algo assim? Foi um acidente."

Ela girou furiosa para me encarar como eu fiz com seu cachorro. "Não, ele não é um idiota. Você é um idiota. Você provavelmente estava mandando mensagens."

Ela estava mal-humorada. Um pouco fofa demais para me assustar. Eu tive que trabalhar duro para evitar que meus lábios aparecessem nos cantos. Eu limpo minha garganta. "Eu não estava mandando mensagens. E com toda a justiça, você que pisou no freio por nenhuma razão."

"A razão é que eu precisava *parar*." Ela voltou para a bagunça.

Eu suspeitava, que ela tivesse derramado café sobre si mesma, e pisado no freio reflexivamente. Mas eu não ia cutucar o urso. Boa jogada.

Enfiei as mãos nos bolsos e balancei-me sobre os calcanhares, olhando de soslaio para a placa do Vons no estacionamento à minha esquerda. "Ok. Bem, é bom conversar com você. Deixe minha camiseta no para-brisa quando terminar."

Ela subiu no lado do passageiro do caminhão e bateu a porta.

Eu balancei minha cabeça e ri até a loja.

Quando voltei, ela tinha sumido e minha camisa não estava em lugar algum.

Dois

Kristen

Shawn plantou uma cadeira bem no meio da sala de bombeiros, e sentou com as pernas abertas, de frente para mim. Ele fez isso para que pudesse me intimidar, o mais humanamente possível.

Sentei-me em uma das seis poltronas reclináveis de couro marrom, estacionadas em frente à TV. Meu Yorkie, Stuntman Mike², estava no meu colo, rosnando.

Shawn ergueu as sobrancelhas para mim, sob o estúpido cabelo pomposo. "E aí, garota. Você pensou no que eu disse?" Ele sorriu.

"Não, Shawn, não tenho mexicano em mim e não, não quero."

O capitão do corpo de bombeiros, Javier, desceu o corredor até a cozinha, enquanto eu me inclinava para frente com a mão na cabeça do meu cachorro. "Shawn, quero que saiba que, se eu precisasse de respiração a boca a boca, e você fosse o último paramédico na Terra, prefiro que as

² Personagem do filme *A prova de morte* de Tarantino.

doações sejam feitas à ASPCA³ em vez de flores no meu funeral."

Javier riu enquanto se servia de um café, e Brandon riu sobre seu livro, na poltrona ao meu lado. "Shawn, me erra."

Shawn levantou-se e agarrou sua cadeira, murmurando enquanto a arrastava de volta para a mesa.

Sloan voltou do banheiro. Ela usava aquela saia de linho branco, que era a mesma quando estávamos no México no verão passado, e sandálias que amarravam sua panturrilha. Ela parecia Helena de Tróia.

Minha melhor amiga era linda. Cabelos loiros na cintura, tatuagens coloridas no braço esquerdo, uma pedra brilhante no dedo anelar. Brandon era seu bombeiro e noivo igualmente quente.

Era domingo. Dia da família na estação, quando os quatro caras do turno traziam seus amigos e familiares para tomar café da manhã com eles, se quisessem. Sloan e eu éramos as únicas nesta manhã. A esposa de Javier estava na igreja com as filhas e Shawn não tinha namorada.

Imagine isso.

Tecnicamente, eu estava aqui por Josh, o quarto membro da equipe, embora nunca o tivesse conhecido antes.

³ American Society for the Prevention of Cruelty to Animals

O melhor amigo de Brandon, Josh, acabou de ser transferido de Dakota do Sul para ser o novo engenheiro da estação. Ele era o padrinho de Brandon e eu a dama de honra de Sloan para o casamento em 16 de abril, daqui a dois meses. Josh havia perdido a festa de noivado, então era algo importante que nos encontrássemos *imediatamente*.

Eu verifico meu telefone durante o tempo. Eu estava morrendo de fome e ficando irritada. O café da manhã com Josh era hoje. Ele ainda não tinha aparecido, então ninguém estava realmente fazendo nada e tudo que eu tinha era café.

Ele já estava me irritando, e eu ainda não o conheci.

"Então", disse Sloan, sentado na poltrona ao lado de Brandon. "Você vai me dizer onde conseguiu a camisa?"

Olhei para a camiseta masculina preta, da Wooden Legs Brewing Company que eu tinha amarrado na cintura. "Não."

Ela me olhou. "Você saiu para comprar absorventes internos e voltou vestindo uma camisa aleatória. Existe algum motivo em particular para você esconder isso de mim?"

Brandon ergueu os olhos da página. Ele era um cara bem tímido. Ele não costumava deixar as coisas trabalharem nele. Mas explicar que eu batizei sua nova caminhonete, com meu café black Sumatra, provavelmente me daria um olhar severo de desaprovação, que de alguma forma seria pior do que se ele me xingasse.

Eu optei contra isso.

Eu limpei. Eu tinha conseguido não danificar o para-choque no para-lama quando pisei nos freios, quando derramei café em todos os lugares. O que ele não sabia não o machucaria.

Como minha blusa já estava arruinada, eu a usei para limpar a bagunça e, em vez disso, vesti a camisa do cara do estacionamento.

"É do Tyler", eu minto. "Cheira como ele. Eu apenas sentia falta dele." Coloco meu nariz no topo da gola e fiz um show de inspiração.

Porra, cheirava bem.

Aquele cara tinha sido meio sexy. Um belo corpo sob essas roupas, eu poderia dizer. Bonito também. Aquele rosto de menino barbeado, para quem eu sempre gravito.

Eu precisava transar. Eu estava começando a fantasiar com estranhos. Tem sido muito tempo. Tyler não estava em casa há sete meses.

O rosto de Sloan ficou macio. "Awwww. Isso é tão doce. É triste que você não possa estar com ele no dia dos namorados amanhã. Mas só mais três semanas e você o terá para sempre."

"Sim. Sua implementação será feita e oficialmente vamos morar juntos". Uma pontada de nervos retorceu em meu intestino, mas eu mantive meu rosto neutro.

Sloan sorriu e colocou a mão em seu coração. Ela não gostava muito de Tyler, mas ainda era romântica.

Minhas cólicas aumentaram e eu apertei meu estômago com uma careta. Eu estava no meio de outro período épico. Isso, combinado com a fome, os eventos anteriores e o drama policial das 3:00 da manhã em minha casa, sobre o qual eu não havia falado para Sloan, me deixou de mau humor. Eu estava tão cansada que tentei conectar meu carregador na xícara de café em vez do telefone.

Sloan checkou o relógio e, sem palavras, remexeu na bolsa e pegou dois Aleve na mão. Ela me entregou o copo de água e me deu as pílulas em uma rotina bem ensaiada que aperfeiçoamos durante nossos cinco anos como colegas de quarto.

Engoli os comprimidos e me virei para Brandon. "Esse livro é bom?"

"Não é ruim", disse ele, olhando para a capa. "Quer emprestado quando eu terminar?" Então ele olhou por mim e seus olhos se iluminaram. "Oh, ei, amigo."

Eu segui seu olhar para a porta e meu queixo caiu. O belo idiota do Vons estava lá com sacolas de compras.

Nossos olhares se encontraram do outro lado da sala, e nos entreolhamos surpresos. Então seus olhos caíram para a minha - *sua* - camiseta, e o canto da boca se transformou em um sorriso malicioso.

Levantei-me, colocando Stuntman na cadeira enquanto o sujeito pousava as compras e caminhava em minha direção. Prendi a respiração, esperando para ver como ele iria interpretar isso.

Brandon colocou o livro sobre o braço da poltrona e se levantou. "Josh, essa é Kristen Peterson, a melhor amiga de Sloan. Kristen, Josh Copeland."

"Bem, olá - é um prazer conhecê-la", disse ele, segurando minha mão um pouco forte demais.

Eu estreitei meus olhos. "Prazer em conhecê-lo também."

Josh não solta minha mão. "Ei, Brandon, você não comprou uma caminhonete nova neste fim de semana?" Ele perguntou, conversando com o amigo, mas olhando para mim.

Eu olhei para ele, e seus olhos castanhos brilharam.

"Sim. Quer ver?" Perguntou Brandon.

"Depois do café da manhã. Eu amo esse cheiro de carro novo. O meu cheira a café."

Eu dei a ele olhos loucos e seu sorriso ficou maior. Brandon não pareceu notar.

"Tem mais sacolas? Quer ajuda?" Brandon perguntou. Sloan já havia mergulhado e estava na cozinha desempacotando os produtos.

“Só mais uma viagem. Eu tenho isso” disse Josh, seus olhos me dando um convite sem palavras para sair.

"Vou sair com você", anunciei. "Esqueci algo no caminhão."

Ele segurou a porta para mim e, assim que foi fechada, eu girei nele.

"É melhor você não dizer nada." Eu cutuco um dedo em seu peito.

Nesse ponto, tratava-se menos do derramamento de café e mais de não querer revelar minha tentativa descarada de encobrir meu crime. Como regra, não menti e, é claro, na *única* vez em que fiz uma exceção, fiquei imediatamente em posição de ser chantageada. Droga.

Josh arqueou uma sobrancelha e se inclina. “Você roubou minha camisa, ladra de camiseta.”

Eu cruzo meus braços. “Se você quiser vê-la novamente, fique de boca fechada. Lembre-se, *you* bateu por trás. Isso não vai acabar bem para você também.”

Seus lábios se curvaram em um sorriso irritantemente atraente. Ele tinha covinhas. Malditas covinhas.

“*Eu* bati na *sua* traseira? Você tem certeza? Porque não há evidências que isso aconteceu. Nenhum dano à caminhonete dele. Nenhum relatório policial. De fato, minha versão do evento é que vi uma mulher histérica em perigo no

estacionamento de Vons e dei a ela minha camiseta favorita para ajudá-la. Então ela a levou.”

“Bem, aí está o seu primeiro erro”, eu disse. “Ninguém jamais acreditaria que eu estava histérica. Eu não *faço* histeria.”

“Boa informação.” Ele se inclina para frente. “Vou ajustar minha história de acordo. Uma mulher calma, mas rude pediu minha ajuda e depois roubou minha camiseta favorita. Melhor?” Ele estava sorrindo tanto que quase estava rindo.

Idiota.

Apertei meus lábios e dei outro passo mais perto dele. Ele parecia divertido quando eu invadi seu espaço pessoal. Ele não recuou e eu olhei para ele.

“Você quer a camisa. Eu quero o seu silêncio. Esta não é uma situação difícil de resolver”.

Ele sorriu para mim. “Talvez eu deixe você ficar com a camisa. Fica nada mal em você.” Então ele se virou para a caminhonete, rindo.

Três

Josh

Em homenagem à regra dos novatos, fiz o café da manhã para a tripulação no turno C. Ovos mexicanos na frigideira, minha especialidade.

Eu estava em período de experiência - era o novato. Mesmo tendo cinco anos de trabalho, eu tinha apenas cinco turnos nessa estação. Isso significava que eu era o último a me sentar para comer e o primeiro a me levantar e lavar a louça. Eu era praticamente um servo. Eles me fizeram limpar banheiros e trocar lençóis. Todo o trabalho duro.

Sloan e Kristen optaram por me ajudar, e Brandon teve pena de mim, então todos ficaram na cozinha limpando os balcões e raspando a comida dos pratos, enquanto eu lavava a louça, e Shawn e Javier jogavam cribbage⁴ na mesa.

Kristen me fitou durante toda a refeição, mas apenas quando ela não achou que alguém estivesse assistindo. Eu achei meio engraçado, na verdade. Eu continuei brincando

⁴ Cribbage, ou berço, é um jogo de cartas tradicionalmente para dois jogadores, mas geralmente jogado com três, quatro ou mais, que envolve jogar e agrupar cartas em combinações que ganham pontos

com ela. Pelo que percebi através da minha insistência, ela disse a todos que a camisa era do namorado dela.

Eu não ia dizer nada. Brandon não precisava sofrer de precipitação, por seu caminhão novo, ao saber que ele já havia sido contaminado, mas eu já estava atraindo uma quantidade incontável de prazer por dar merda a Kristen. E ela não ficou por baixo também. Ela combinou comigo no olho por olho.

"Então, Josh, você dirige o caminhão de bombeiros, hein?" Kristen perguntou casualmente, limpando o fogão.

"Sim, dirijo." Eu sorri.

"Você é bom nisso? Não tem problemas em parar essa coisa quando você precisa?" Ela inclinou a cabeça.

"Não. Enquanto alguém não pisar no freio na minha frente, eu estou bem."

Brilho. Sorriso pretensioso. Repetir. E Sloan e Brandon estavam alheios. Foi a coisa mais divertida que tive em semanas.

Sloan me entregou a tábua para lavar. "Você estará andando com Kristen pelo corredor no casamento." Ela sorriu para a amiga. "Ela é minha dama de honra."

"Espero que você ande melhor do que dirige", Kristen murmurou baixinho.

Sorri e mudei de assunto antes que Sloan ou Brandon fizessem perguntas.

"Qual é o nome do seu cachorro, Kristen?"

A coisinha sentou no colo dela durante o café da manhã. Ocasionalmente, sua cabeça aparecia sobre a mesa para olhar o prato dela, com a língua para fora. Ele parecia um Ewok fofo.

"O nome dele é Stuntman Mike."

Eu levanto a sobrancelha sobre a pia de louças. "Tarantino?"

Ela levantou as delas. "Você viu *À prova de morte*?"

"Claro. É um dos meus filmes favoritos. Kurt Russell como Stuntman Mike. E seu cachorro tem problemas?" Eu perguntei. O pequeno Yorkie usava uma camisa que dizia EU TENHO PROBLEMAS sobre isso.

"Sim, eles são principalmente com Shawn."

Eu rio.

Sloan pegou as hastes de coentro em suas mãos e as jogou no lixo. Brandon pegou a sacola e amarrou a blusa. "Kristen tem um negócio on-line chamado Doglet Nation", disse Brandon. "Ela vende mercadorias para cães pequenos."

"Oh sim? Como o quê?" Pergunto, colocando uma caçarola na prateleira para secar.

Kristen puxou os grãos de café e os jogou na sacola de compostagem. “Roupas, bolsas, guloseimas gourmet para cães. Sloan assa as guloseimas. Nosso item mais caro são as nossas escadas.”

"Escadas?"

"Sim. Cachorrinhos geralmente não conseguem pular em uma cama alta. Por isso, fazemos escadas personalizadas que combinam com o seu quarto. Mancha, tapete, estilo.”

“E as pessoas compram isso?” Coloquei a última tigela para secar na prateleira e tirei minhas luvas de borracha.

“Sim, elas compram isso. Por que você largaria alguns mil em uma bela cama Pottery Barn⁵ ou Restoration Hardware, apenas para ter uma escadaria de espuma horrível ao lado da PetSmart?”

Eu assinto. "Eu entendo isso, eu acho."

"O que me lembra: eu estou sem carpinteiro", disse ela a Sloan.

A testa de Sloan franziu. "O que? Desde quando?"

“Desde que Miguel me deixou na semana passada. Ele conseguiu um emprego no sindicato da Universal, fazendo trabalhos de cenário. Deixou-me como se eu fosse radioativa. Eu tenho três escadas encomendadas.”

Sloan sacudiu a cabeça. "O que você vai fazer?"

⁵ Loja famosa.

Kristen deu de ombros. “Coloquei um anúncio no Craigslist. Espero que o cara não acabe sendo algum tipo de perverso que me matará para vender meus órgãos no mercado clandestino.”

Eu bufei.

Brandon assentiu para mim enquanto colocava uma nova bolsa na lata de lixo. “Josh é carpinteiro. Ele é muito bom nisso também.”

Sloan olhou para mim. "Realmente?"

Brandon já estava pescando seu telefone celular. Eu sabia o que ele estava procurando. O bar tiki ⁶que eu construí no meu quintal. Bar tiki de Celeste. Bar tiki *de Brad*.

"Olha", disse ele, entregando o telefone. "Ele construiu isso."

Sloan assentiu em aprovação. Então o telefone foi para Kristen, e ela olhou para ele antes de seus olhos dispararem para os meus.

"Nada mal", disse ela de má vontade.

"Obrigado. Mas não estou procurando trabalho paralelo" falei, acenando para eles. Eu não precisava construir escadas para cães por centavos no meu dia de folga. A sala do meu novo apartamento ainda estava cheia de caixas.

⁶⁶ Um bar tiki é um estabelecimento de bebidas com tema exótico que serve coquetéis elaborados, especialmente bebidas mistas à base de rum, como os coquetéis Mai Tai e Zombie

"Sim, quem precisa de duzentos dólares extras por três horas de trabalho?" Kristen disse, virando a mão com desdém. "Não é Miguel, aparentemente."

Eu congelo. "Duzentos dólares?"

Sloan pulverizou o balcão com um limpador de uso geral com cheiro de limão. "Às vezes é mais, certo, Kristen? Depende do estilo?"

Kristen olhou para sua melhor amiga como se ela estivesse dizendo para ela calar a boca. Então ela arrastou os olhos de volta para mim. "As escadas custam de quatrocentos a quinhentos dólares cada, mais frete. Dividi os lucros cinquenta e cinquenta, menos os materiais, com meu carpinteiro. Então sim. Às vezes é mais."

"Você tem uma foto da escada?", Perguntei.

Kristen, sem entusiasmo, me entregou seu telefone e eu rolei através de uma galeria de sites de pequenos e ridículos degraus com o Stuntman Mike colocado sobre eles em roupas diferentes. Estes foram fáceis. Bem dentro da minha capacidade.

"Sabe, acho que tenho tempo para isso. Farei isso se você não tiver mais ninguém." Algumas delas, e eu poderia pagar meu cartão de Lowe. Isso era dinheiro de verdade.

Kristen balançou a cabeça. "Acho que prefiro me arriscar com os ladrões de órgãos."

Sloan ofegou, e Brandon congelou e olhou para Kristen e eu.

"Está certa disso?" Eu disse, olhando-a. "Que tal conversarmos sobre isso no *café*."

Kristen estreitou os olhos e arqueei uma sobrancelha. "Tudo bem", ela disse como se fosse fisicamente doloroso. "Você pode construir as malditas escadas. Mas só até eu encontrar um cara diferente. E eu *vou* procurar um cara diferente."

Sloan olhou para frente e para trás entre nós. "Existe algo que vocês querem nos dizer?"

"Eu o peguei olhando para minha bunda." Disse Kristen sem hesitar.

Encolho os ombros. "É o que ela disse. Eu não tenho desculpas. Ela tem uma bela bunda."

Brandon riu e Sloan olhou para sua melhor amiga. Kristen tentou parecer brava, mas eu percebi que ela aceitou o elogio.

Kristen suspirou. "Me dê seu endereço de email. Eu envio as encomendas. Quando terminar, entre em contato, e eu gerarei e enviarei as etiquetas de remessa. E vou inspecionar todas as peças antes de levá-las à FedEx, por isso não faça nada meia-boca."

"Espere, você não tem uma loja?", Pergunto. "Onde eu devo construir isso?"

"Você não tem uma garagem ou coisa parecida?"

"Eu moro num apartamento."

"Ótimo. Bem, parece que isso não vai dar certo". Ela sorriu.

Sloan olhou para ela. "Kristen, você tem uma garagem para três carros, vazia. Você nem estaciona na metade do tempo. Por que ele não trabalha lá?"

Kristen olhou de lado para Sloan.

Eu sorrio. "Ele pode."

Um bip alto soou nos alto-falantes por toda a estação, seguido pelas luzes vermelhas. Tivemos uma chamada. Kristen sustentou meu olhar enquanto a central relatava os detalhes. Que pena. Eu poderia ter saído com minha dama de honra irritada um pouco mais.

Sem sorte.

Brandon se inclinou e deu um beijo de despedida em Sloan. As meninas provavelmente já teriam ido embora quando voltássemos. "Vamos terminar de limpar", disse ela.

"Pegue meu número com Brandon," Kristen disse para mim, cruzando os braços sobre o peito de uma maneira que

eu acho que deveria me impedir de oferecer a ela um aperto de mão.

Como a ligação era médica, não precisamos usar nosso equipamento de combate a incêndio. Então Brandon e eu fomos direto para o compartimento de aparelhos onde o motor estava estacionado. Eu podia sentir os olhos de Kristen nas minhas costas e sorrio. Ela me odiava. Um tema recorrente com as mulheres da minha vida no momento.

Além de Celeste, todas minhas seis irmãs e minha mãe estavam chateadas por eu ter me mudado. Até minha sobrinha estava me dando gelo quando liguei. Garotinha de seis - sete anos, já havia dominado o equivalente ao passivo-agressivo de *"estou bem"*.

"O que você achou da Kristen?" Brandon perguntou com um sorriso quando subimos no motor.

"Ela parece legal." Dou de ombros, colocando o fone de ouvido.

Brandon e eu passamos um ano juntos no Iraque. Ele me conhecia bem. Sob circunstâncias normais, Kristen era meu tipo de mulher. Eu gostava de morenas pequenas - e mulheres que me dizem para ir me foder aparentemente.

"Legal?" Ele disse, colocando o fone de ouvido. "É por isso que você estava checando a bunda dela?"

Javier sentou-se, rindo consigo mesmo do comentário de Brandon, e Shawn entrou, pegando o final da conversa.

“Kristen é quente pra caralho. Eu checo a bunda dela toda vez que ela está aqui.” Ele colocou o fone de ouvido. "Aquele cachorro me mordeu uma vez."

Todos nós rimos e eu liguei o motor para a vida.

“Ela não gosta de mim. Ela tem namorado. E não estou olhando agora, de qualquer maneira.” Apertei o botão para abrir a porta da garagem. "Eu não terminei de pagar pelo último."

Literalmente.

Quatro

Kristen

O interrogatório começou no caminho de casa.

"O que diabos estava acontecendo entre você e Josh?" Sloan perguntou assim que saímos do estacionamento do quartel de bombeiros em seu Corolla horroroso. "Desde quando você se ofende porque um cara olha para sua bunda?"

Eu não ofendi. Nada me ofendia, exceto couve-flor e estupidez. Eu simplesmente não queria esse idiota em particular perto de mim porque, se ele olhasse, eu teria muita dificuldade em não olhar para trás.

Josh era a versão humana do sorvete no freezer quando você está de dieta. Ele era meu tipo, e eu estava privada de sexo e não era uma pessoa que busca resultados desagradáveis. Poucos homens podiam discutir comigo quando eu estava no meu ponto mais salgado, e fugir do desafio era uma preliminar para mim. Não senti a necessidade de me torturar desnecessariamente, submetendo-me a isso diariamente.

"Se eu contar a verdade, você vai contar a Brandon? Onde está sua lealdade agora que você está noiva?"

Ela riu. "Me conte."

Contei sobre o café derramado e a camisa.

"Oh meu Deus", disse ela, virando na Topanga Canyon Boulevard. "Brandon nunca pode saber. Como sempre."

Eu zombo. "Sim, sem brincadeira. Ele me emprestou sua caminhonete por cinco minutos para um tampão de emergência, e eu consigo derramar café nela e me envolver em um pequeno acidente com seu melhor amigo."

Eu teria pegado o carro de Sloan, mas era impossível para começar. Ela veio com uma saraivada de instruções. Agite a chave enquanto estiver bombeando a gasolina, coloque seu ombro na porta para abri-la, não deixe que os cintos estridentes o assustem. Eu não queria me encontrar sangrando até a morte em um estacionamento de supermercado, porque não conseguia ligar o motor. Eu poderia ter derramado café e ter entrado em um acidente em seu carro e ninguém teria sido o mais sensato. Eu poderia ter destruído e provavelmente teria sido bom.

"Por que Brandon compra um caminhão e uma motocicleta novos e você tem que dirigir esse pedaço de merda?"

"Eu *gosto do meu carro*." Sloan torceu os lábios de um lado. "Josh é fofo, hein?"

"Se eu não tivesse um namorado, eu ficaria com ele."

Ela ofega e olha para mim, de olhos arregalados. Sloan era muito mais conservadora do que eu. Chocá-la era um dos meus hobbies favoritos. Eu nunca perdia uma oportunidade.

Dei de ombros. "O que? Eu não transo desde o ano passado. E essa camisa tem um cheiro incrível." Mergulhei meu nariz na gola. "Como testosterona e cedro. E você o viu lavando a louça? Ele parecia o Sr. Fevereiro em um calendário sexy de bombeiros. Caras como esse, são a razão exata, pela qual minha avó sempre me dizia, para usar roupas íntimas limpas no caso de você sofrer um acidente de carro. "

Ela balançou a cabeça. "Juro por Deus que você é um homem."

"Eu *gostaria de* ser um homem. Então eu não precisaria lidar com esse sangramento." Eu apertei e estremei, esfregando a mão no estômago.

Ela olhou para mim quando parou para um sinal vermelho. "Está piorando?"

Ele *foi* piorando.

"Não, o mesmo de sempre."

Sloan não precisava saber a verdade. Ela era o tipo de pessoa que carregava os problemas de outras pessoas em seus ombros - especialmente os problemas daqueles que

amava. Eu não tinha a intenção de contar a ela o que o médico disse, até que ela voltasse da lua de mel. Que ela seja ignorante e feliz.

Não precisava arruinar nossas vidas.



Tyler ligou enquanto eu estava lendo meus e-mails, uma hora depois que Sloan me deixou em casa. Eu ainda estava com cólicas e me sentindo uma merda. Eu olhei para o telefone tocando por quatro toques antes de atender.

"Oi, querido." Coloquei mais entusiasmo no meu tom do que senti. Esse era o problema das relações militares - você não recebia muitas ligações. Talvez uma por semana. Você tinha que tomá-las quando elas viessem, quer você quisesse ou não.

E hoje era um *não*.

"Ei, Kris", ele disse com seu sotaque sexy. Um pouco de francês, um pouco de espanhol, talvez? Todo seu. "Eu recebi o pacote de assistência. Você é uma salva-vidas."

Coloquei meu laptop na mesa de café e fui para a cozinha com Stuntman trotando atrás de mim. "Bom, eu estava preocupada que não chegasse a tempo."

“Chegou aqui sexta-feira. Mal posso esperar até conseguir grãos de café expresso com cobertura de chocolate sempre que me apetecer.”

"Sim." Peguei uma garrafa de Clorox e um pano e abri a geladeira. Geralmente andava quando estava no telefone. Mas eu limpava quando estava estressada.

O estresse venceu.

Comecei a puxar caixas de suco e Tupperware e colocá-las no chão, segurando meu telefone com o ombro. "Vou comprar alguns para que você os tenha na despensa quando chegar aqui."

A despensa. Seria a *nossa* despensa. Não sei por que isso me incomodou tanto. Arrastei a lata de lixo ao lado da geladeira e comecei a atirar as caixas velhas.

"É dia dos namorados amanhã", ele cantou, cutucandome.

Fiz um grunhido desdenhoso na geladeira. Eu odiava o dia dos namorados. Ele sabia disso. Desperdício total de dinheiro. "Espero que você não esteja planejando me enviar flores", eu disse secamente.

Ele sorriu através do telefone. "O que você gostaria que eu te enviasse então?"

“Algo prático que eu usarei, como uma foto de pênis.”

Ele riu. “Então, o que está acontecendo em casa?” Ele perguntou.

Cheguei ao outro lado da prateleira superior para puxar uma garrafa de dois litros de Sprite. “Não muito. Ei, você sabe alguma coisa sobre trabalhar com madeira?” Abri a garrafa e a coloquei de cabeça para baixo na pia e esperei que ela escorresse.

“Não. Por quê?”

“Ah, é só que o Miguel saiu”, eu murmuro.

“O que? Por quê?”

“Ele conseguiu outro emprego. Eu preciso de um novo carpinteiro. Eu tenho um novo cara, mas ele não é a melhor opção.” Eu limpo a prateleira de condimentos. “Ele não tem uma oficina como Miguel, então ele tem que fazê-lo na minha garagem.”

“Eu não sei nada sobre madeira, Kris. Ei, se você publicar um anúncio, espere eu chegar em casa antes de fazer entrevistas. Há muitos pervertidos por aí e você está em casa sozinha.”

Minha mente foi ao meu telefonema do 911 hoje de manhã. Eu não diria a Tyler sobre isso. Isto apenas o preocuparia, e não havia nada que ele pudesse fazer sobre.

Descarreguei cuidadosamente as garrafas de mostarda e ketchup e comecei a lavar a prateleira vazia na pia. “Então,

qual é o plano do jogo quando você sair? Quanto tempo você acha que vai levar até ser contratado?”

Não era como se ele tivesse que se preocupar muito com finanças. Tyler tinha dinheiro. Mas se ele não tivesse um emprego para ir todos os dias, eu não sabia como lidar com todo esforço.

Estávamos namorando há dois anos, mas ele tinha viajado o tempo todo. Eu o conheci em um bar quando ele estava de licença. A longa distância era tudo o que já sabíamos. Duas semanas de férias todos os anos, cheias de sexo e saindo para comer, eram uma coisa. Ter um namorado que ia ficar sentado por um tempo indeterminado era algo completamente diferente.

A coisa toda me perturbou. Eu estava passando de um homem quase invisível para um que estaria aqui 24-7.

E essa foi *minha* ideia.

Ele queria se realistar e eu disse a ele que se o fizesse, eu estava fora. Não podia aguentar outra implantação. Mas ultimamente eu estava com medo de não poder fazer isso também. Não é que eu não o amasse. Era apenas uma grande mudança.

"Tenho uma entrevista com o Departamento de Estado assim que voltar", disse ele. "Pode demorar um pouco antes de eu entrar. E vou passar muito tempo com você até que eu esteja sem verificações de antecedentes."

Meus lábios apertaram. Coloquei a prateleira de cabeça para baixo para secar. "Sim. Talvez possamos alugar uma cabana em Big Bear ou algo assim enquanto esperamos. Ilha Catalina. Pode ser divertido."

"Pense maior. Por que ficar em Cali quando podemos ir a algum lugar onde nunca estivemos?"

Ele adorava viajar.

Eu sorrio fracamente e vou para a próxima prateleira. Stuntman late. Ele ficava animado quando a geladeira estava aberta. Nunca lhe dei comida humana, mas acho que Sloan lhe dava pedaços de peru sempre que estava aqui.

"Esse é meu pequeno arqui-inimigo?" Ele perguntou. "É melhor esse cachorro não me morder de novo."

Eu puxei a prateleira. Estava presa. "Ou o *que*?"

"Ou ele vai para carrocinha." Ele riu. Ele estava brincando. Mas isso me incomodou da mesma forma.

"Como você lida com insurgentes armados quando não consegue lidar com um Yorkie de um quilo e oitocentas gramas?" Dei um puxão na prateleira e ela saiu da porta com um barulho de frascos de condimento.

"Se essa bunda gorda tiver um quilo, eu troco de nome." Ele riu.

Eu rio e me sinto amolecer um pouco. "Ele é simplesmente fofo."

"Eu sei. Estou apenas brincando com você. Você sabe que eu amo o seu cachorro." Ele fez uma pausa por um momento. "*Mi amor?*"

Nosso jogo. Meus lábios tremeram em um sorriso e fiquei em silêncio. Eu vi os condimentos acumulando na mesa da cozinha e fechei a porta da geladeira.

"*Amore mio?*" Ele disse em italiano.

Ainda assim, eu esperei. Eu queria mais um. Talvez dois.

"*Meine Geliebte?*"

Alemão talvez?

"*Mon amour?*"

Ugh. Isso foi o que aconteceu. O francês sempre me pega.

Tyler era um pirralho militar. Seus pais eram diplomatas e viajaram todo o mundo. Ele conhecia quatro idiomas quando tinha idade suficiente para falar. Agora ele sabia nove. Ele era intérprete. Ele também era um dos homens mais inteligentes que eu já conheci.

Ele se especializou em interpretação simultânea, uma habilidade própria. Ele também sabia Árabe e Farsi, o que o tornou um ativo particular no Oriente Médio. Eles fizeram pressão para mantê-lo em serviço. Dizia muito sobre seus

sentimentos por mim que ele estava disposto a deixar tudo isso.

Coloquei as costas na porta da geladeira e deslizei para o chão, com um sorriso no rosto. "Sim?"

“Eu sei que você está nervosa por eu voltar para casa. Eu posso ouvir você limpando.” Ele me conhecia muito bem. “E você, não é? Quero dizer, sejamos honestos aqui - isso é um pouco louco, não é? Nunca passamos mais de catorze dias por vez e agora estamos nos mudando juntos. E se eu te deixar louca? E se no décimo quinto dia você quiser me matar enquanto durmo?”

E se eu quiser te matar no seu sono?

No papel, fazia todo o sentido. Ele não tinha um lugar próprio. Por que pegar um? Ele estaria aqui o tempo todo de qualquer maneira. E se ele estaria aqui, não deveria pagar aluguel?

Essa mudança já estava em andamento há seis meses. Tyler e eu tínhamos decidido sobre o assunto, quando Sloan e eu nos mudamos e consegui meu próprio lugar. Não foi um desenvolvimento novo. Parecia que estava vindo em minha direção de repente.

“Kris, a única coisa louca seria eu passar mais dois anos e meio longe de você. Não era só você que não aguentava mais. Vai ser ótimo. E se não for, você vai me dizer para me foder e me fazer sair.”

Eu bufo e coloco minha testa na minha mão. Deus, o que diabos havia de errado comigo? "Tyler, você já se viu agindo como louco, mas não pode parar porque não é um desistente?"

"Você é a mulher menos louca que eu conheço. É a minha coisa favorita sobre você. É normal estar nervosa. É um grande passo." Ele mudou de assunto. "Como você está se sentindo? Você tem a data da cirurgia?"

"Daqui a dois meses e meio. A semana após o casamento de Sloan. Não sou mais anêmica", acrescentei.

"Boa. Eu gostaria de já estar lá para cuidar de você."

"Oh sim? Você vai me comprar absorventes quando eu precisar?" Perguntei ironicamente, sabendo que essa tarefa era uma afronta à sua masculinidade. Os homens são dramáticos ao comprar produtos femininos. Eu nunca entendi qual era o problema.

"Agora, não vamos nos antecipar."

Reviro os olhos com um sorriso. "Para sua sorte, só há uma necessidade que quero que você cuide. Estou subindo pelas paredes."

Ele riu. "Contanto que você não suba em ninguém."

Minha mente brilhou traidoramente para Josh.

Tyler não tinha nada com o que se preocupar. Eu não traía. Nunca fiz, nunca faria.

Traição era um cenário completamente evitável, desde que você operasse com o mínimo de bom senso.

Como não se colocar em situações vulneráveis, como contratar um bombeiro-carpinteiro para passar horas trabalhando em sua garagem.

Josh seria um teste de resistência da minha força de vontade.

“Olha, Kris, eu tenho que ir. Tentarei ligar novamente em alguns dias. Não é mais estressante. Mal posso esperar para te ver. E eu vou foder você por um bom tempo quando chegar aí.” Ele acrescentou.

Agora ele estava com um humor melhor. Claro, o quanto ele poderia me foder, dependia inteiramente de como estava meu ciclo maluco, no momento. Mas gostei da oferta. “Eu mal posso esperar.” Eu sorrio.

“Eu te amo.”

“Eu também te amo.”

Desligamos e examinei o caos que eu tinha tirado da geladeira. Stuntman estava sentado no meio do caos, olhando para mim. Seu pequeno queixo branco parecia a barba do quebra-nozes.

Está tudo bem. Tudo vai ficar bem.

Mas passei as três horas seguintes lavando a cozinha da mesma forma.

Cinco

Josh

Dois dias após do nosso acidente, eu bati na porta de Kristen. O latido começou do outro lado. Eu tinha acabado de sair do meu turno e tinha uma pilha de materiais de construção na carroceria da minha caminhonete. Brandon me deixou invadir sua garagem por ferramentas elétricas. Graças a Deus. Esse trabalho era temporário - eu não precisava comprar nada.

Kristen abriu a porta, vestindo um robe rosa e uma máscara de lama verde. "Ei. Entre."

Stuntman Mike ricocheteou nas minhas canelas. Abaixei-me para acariciá-lo, e ela me parou. "Não. Ele morde."

"Nós já nos conhecemos. Ele me deixou segurá-lo na estação" eu a lembro. "Ele tem um senso de propriedade equivocado sobre mim e sua memória é armazenada em um cérebro do tamanho de um amendoim." Ela murmura. "Espere alguns minutos até ele se acalmar. Então será mais seguro."

Eu olhei para a pequena bola peluda. Ele rosnou e sacudiu o rabo ao mesmo tempo. Eu a segui para dentro de casa e me inclinei e fiz um carinho no Stuntman Mike enquanto ela não estava olhando.

Uma pilha oscilante de caixas da FedEx estava empilhada perto da porta da frente. A mesa de café estava coberta de pilhas de papel cuidadosamente organizadas. Um laptop estava no meio com uma cerveja ao lado, ainda gelada. A garrafa de vidro estava suando. "Já está bebendo, hein? Está na hora do café da manhã."

"Eu tinha uma torrada com ela", ela resmunga.

Eu bufo.

A casa dela estava limpa. Escassa, mas limpa. Cheirava um pouco a alvejante. Havia um enorme vaso de flores em seu aparador. Do namorado para o Dia dos Namorados, eu imaginei. Eu odiava aquele feriado. Apenas uma desculpa para gastar dinheiro em coisas caras demais. Fiquei feliz por ter estado solteiro neste ano.

"Aqui é a garagem." Ela abriu uma porta da lavanderia.

Uma minúscula tira preta de renda pendia de um cabide sobre a secadora ao nível dos olhos. Eu olhei para ela por mais tempo do que provavelmente era apropriado.

Eu não estive com ninguém desde Celeste. Eu estava muito ocupado e desgastado com o novo emprego e a

mudança. E para ser honesto, eu estava gostando de não ter que lidar com uma mulher. Era um alívio.

Era da minha experiência que todas as mulheres, mesmo aquelas com quem você está apenas transando, são cansativas. E particularmente não estava com pressa de voltar para isso.

Cheguei atrás de Kristen e espiei a garagem por cima do ombro dela. Era cavernosa e quase vazia, exceto por alguns contêineres empilhados na extremidade oposta e um novíssimo Honda preto estava estacionado na última baia. Ela apertou um botão na parede e a luz do sol atravessou a porta da garagem.

Ela se virou para mim, a máscara verde começando a quebrar nas bordas. “O banheiro é no final do corredor. Os refrigerantes estão na geladeira. Avise se você precisar de algo. Vou te dar um ventilador. Fazem trinta e sete graus aqui fora.” Ela me deixou ali de pé.

Bem, a recepção estava fria, mas pelo menos ela me deixou entrar.

Voltei à caminhonete e comecei a descarregar, e ela desceu as escadas e colocou um ventilador no meio do chão. Então ela saiu para a entrada da garagem, de máscara verde e tudo, e colocou minha camisa dobrada nas mãos. “Aqui. Eu lavei.”

"Obrigado." Um carro passou e o motorista olhou para ela. Eu olhei para ela com uma sobrancelha arqueada. "Você não se importa com o que as pessoas pensam?"

"Pareço me importar?"

"Não."

"Isso mesmo." Ela se vira e volta para casa e eu sorrio atrás dela.

Kristen passou pela minha cabeça algumas vezes nos últimos dois dias. Na verdade, eu me via um pouco ansioso para me aproximar e sofrer mais maus-tratos.

Eu perguntei a Brandon sobre o namorado dela. Sem rodeios lhe perguntei por que ele não lhe construía as escadas. Apenas uma desculpa para descobrir mais sobre ela.

Brandon o encontrou apenas uma vez, quase um ano atrás. Não tinha muito a dizer sobre ele, exceto que o cara parecia bem. Mas ele *disse* que Sloan não parecia gostar dele por algum motivo. Eu tinha pressionado por mais, mas ele apenas deu de ombros e disse que ela não era fã.

Duas horas depois, enfiei minha cabeça na sala de estar. "Onde você disse que o banheiro é?"

Ela havia se trocado por um moletom e camiseta e deitou no sofá com uma almofada térmica no estômago. Sua máscara de lama se foi.

Ela respondeu com os olhos fechados. “No final do corredor, segunda porta. Abaixei o assento.” Ela estremeceu.

"Você está bem?"

"Sim."

Ela não parecia bem. Parecia que ela estava no inferno pela menstruação.

"Você já tomou alguma coisa?", Perguntei.

“Tomei duas aspirinas às quatro da manhã.” Até suas palavras soaram dolorosas.

Eu olhei para o meu relógio. “Você pode alternar com Motrin. Eu tenho alguns na minha mochila.”

Fui até a caminhonete, peguei duas pílulas e as trouxe de volta com uma garrafa de água da geladeira e entreguei a ela. Ela as pegou com gratidão.

“Você recebe muitas ligações para cólicas menstruais?” Ela perguntou, recostando-se nas almofadas, fechando os olhos.

"Não. Mas eu cresci com mulheres suficientes para saber o que fazer. Além disso, sou um paramédico. Você não deveria tomar aspirina para cólicas. Aleve ou Motrin são melhores.”

"Sim, eu sei. Os meus acabaram.” Ela murmurou.

“Vou almoçar. Quer algo?” Imaginei que, se eu fosse comer, também poderia perguntar a ela.

Ela abriu um olho e olhou para mim. "Não." Então ela se sentou com uma careta. "Eu preciso ir para a loja."

"O que você precisa? Eu pego. Eu vou sair de qualquer maneira."

Ela apertou a almofada de aquecimento na barriga e me olhou. "Você não quer comprar o que eu preciso. Confie em mim."

Eu zombo. "O que? Almofadas? Absorvente interno? Eu tenho seis irmãs. Esta não é minha primeira vez. Mande uma mensagem do que você quer." Virei para a garagem antes que ela pudesse se opor. Eu não podia me importar menos em comprar as coisas, e ela não me parecia o tipo de mulher que deveria ter vergonha de produtos femininos - ou qualquer coisa, nesse caso.

Ela não estava. Ela me enviou uma longa lista. Tudo era pesado. Além de absorventes para a noite para o dia. Eu peguei um pouco de Motrin também.

Parei no McDonald's e peguei a comida dela, imaginando que ela provavelmente estava doente demais para fazer algo para si mesma.

Quando voltei, deixei cair o saco de absorventes ao pé do sofá. "Obrigada", disse ela, sentando-se para espiar dentro da

sacola. "Vou te passar um cheque. Eu nunca conheci um cara que estivesse disposto a comprar essas coisas."

"O que, seu namorado fica preocupado que o caixa ache que ele está menstruado?" Eu disse, sentando no sofá ao lado dela com a bolsa do McDonald's no meu colo.

Ela me dá um pequeno sorriso. Ela já parecia estar se sentindo melhor. O Motrin já estava fazendo efeito.

Comecei a tirar comida da sacola. "Batatas fritas", eu disse, colocando o pacote vermelho na mão dela. "E um sundae com chocolate quente." O coloquei na outra mão.

Ela olhou de suas mãos, para mim, confusa.

"Minhas irmãs sempre quiseram algo salgado e doce quando estavam menstruadas", expliquei, pegando o resto da comida. "Batatas fritas e sundaes com calda quente. Elas me mandariam para o McDonald's. Eu comprei no piloto automático. Há um Big Mac e dois cheeseburgers também. Eu não sabia o que você queria."

Seu rosto se suavizou e, pela primeira vez desde que eu a conheci, parecia desprotegido, como se ela tivesse acabado de gostar de mim. Eu devo finalmente ter absorvido meu caminho em suas boas graças.

"Seis irmãs, hein? Mais jovens? Mais velhas?" Ela perguntou.

“Todas mais velhas. Meus pais pararam quando finalmente tiveram um menino.” Papai disse que ele chorou de felicidade.

"Uau. Não é de admirar que você trate mulheres menstruadas com sorvete. Aposto que quando os períodos delas se sincronizaram, elas ficavam olhando para você e afiando as facas."

Eu bufei. "Big Mac ou cheeseburger?"

"Cheeseburger. Então, como você conheceu Brandon?" Ela perguntou, colocando o sundae na mesa de café e comendo uma das batatas fritas.

Entreguei a ela um cheeseburger amarelo embrulhado em papel. "Fuzileiros navais."

Ela arqueou uma sobrancelha. "Você era um fuzileiro naval?"

"Uma vez fuzileiro, sempre fuzileiro", eu disse, pegando o Big Mac e abrindo a caixa.

Ela me olhou de cima a baixo. "Quantos anos você tem?" "Vinte e nove. O mesmo que Brandon."

Stuntman Mike pulou de repente do sofá, e começou a latir freneticamente por nada. Ele me assustou, mas ela nem se encolheu, como se isso fosse uma ocorrência diária. Ele olhou para o nada, pareceu satisfeito com o fato de tudo o

que havia desaparecido, depois girou algumas vezes e deitou-se. Hoje sua camisa dizia: EU PERDI MINHAS BOLAS.

“Quantos anos você tem?” Perguntei.

"Vinte e quatro. Como Sloan."

Ela era madura para a idade dela. Mas então, eu sempre pensei que Sloan também era.

"Hmm." Dei uma mordida e mastiguei, pensativo. "Você parece mais velha." Um sorriso de lado me disse que ela gostava que eu pensasse isso.

"Você está gostando do novo quartel de bombeiros?" Perguntou ela.

Ela deve ter visto a resposta no meu rosto.

"Realmente? É uma merda?" Ela pareceu surpresa.

Eu balancei minha cabeça. "Eu não sei. Está tudo bem."

"O quê? Conte-me."

Torci meus lábios. "No meu antigo posto, não recebemos merdas no atendimento médico. Quero dizer, nós só temos, tipo, três por dia..."

"Quantos você teve aqui?"

"Doze? Quinze? É uma estação movimentada. Mas as ligações são besteiras. Sem-tetos bêbados. Porcaria que se

resolvia com uma visita a uma clínica de pediatria. Ontem ligaram por um dedão no pé.”

"Bem, a maioria das pessoas são muito burras." Ela comeu uma batata frita.

“Meu avô sempre dizia: 'Nem fita adesiva pode consertar a estupidez'”, eu digo, colocando meu canudo na boca.

"Hmm. Não. Mas *pode* abafar o som.”

Cai na gargalhada e quase engasguei com o meu refrigerante. Eu gostava muito mais da inteligência dela quando não era para acabar comigo.

"Você sabe, eu nunca pensei que o combate a incêndios fosse assim", disse ela depois que eu me controlei. “É tão romantizado. O sonho de todo menino.” Ela disse sarcasticamente.

Eu olhei para meu pacote de batatas fritas. "Não é o que todo mundo pensa que é, com certeza."

Eu questionei todas as minhas escolhas de vida na última semana. Até agora, não havia muito do que eu gostasse em nada disso. Reduzido a um estagiário, pagando tudo com os olhos da cara, executando chamadas para colocar Band-Aids em idiotas. Só que *isso* estava se tornando interessante...

“Por que você se mudou?” Ela perguntou.

Dei de ombros. “Eu terminei meu relacionamento. Com minha namorada de três anos, Celeste. Calculei que uma mudança de cenário estava prevista. Achei que poderia gostar da estação mais movimentada. E estava ficando um pouco demais vivendo tão perto das minhas irmãs. Percebi que gostava mais delas quando fui implantado.” Falei secamente.

“Foi ideia dela ou sua para terminar o relacionamento?” Ela desembulhou o cheeseburger e tirou os picles, comendo primeiro. Então ela arrastou o pão sobre o papel para raspar as cebolas.

"Minha", eu disse.

"E por quê?" Ela deu uma mordida.

“Muitas razões. A maior delas é que ela não queria ter filhos. E eu queria. Isso não era negociável.”

Ela assentiu novamente. "Isso é uma grande coisa", ela murmurou.

Haviam muitas grandes coisas no final. Eu também não gostava muito de apoiar seu hábito de compras ou sua incapacidade de realmente trabalhar em qualquer uma das muitas carreiras que ela escolhera. Ela era uma aluna perpétua, pulando de uma busca para outra e nunca se formando. Assistente legal, técnica de veterinária, assistente de dentista, auxiliar de enfermagem, paramédica - ela era a garçonete mais educada em Dakota do Sul.

"E quanto a você? Namorado, certo?" Perguntei, olhando em volta da sala de estar procurando uma foto. Quando eu fui a Sloan e Brandon para pegar ferramentas, Sloan tinha fotos, caixas de arte e sombras em todo o lugar. Kristen não tinha nada nas paredes. Talvez Sloan tenha levado tudo na mudança.

"Sim, Tyler. Ele está voltando para casa em três semanas. Mudando-se. Ele também é fuzileiro."

Tomei um gole da minha coca-cola. "Primeira vez vivendo com alguém?"

"Eu morava com Sloan. Mas sim, pela primeira vez morando com um namorado. Alguma dica?" Eu fingi pensar sobre isso. "Alimente-o e lhe dê muito sexo."

"Bom conselho. Embora eu esteja esperando que seja isso o que ele faça por mim." Ela disse rindo.

Sua risada transformou seu rosto tão instantaneamente que fiquei imediatamente impressionado, com o quão bonita, ela era. Natural. Cílios longos e grossos, pele macia e impecável, olhos quentes. Eu pensei que ela era bonita no outro dia também, mas uma carranca é um filtro pouco lisonjeiro.

Limpei minha garganta, forçando-me a desviar o olhar dela. "Então, cachorrinhos, hein?" Eu balancei a cabeça para o Stuntman Mike. Ele estava com a cabeça no colo dela. A ponta da língua estava fora. Ele nem parecia real. Como um

bicho de pelúcia. "Você sabe, ele não parece o tipo de cachorro que você possuiria."

Ela olhou para mim com curiosidade. "Que tipo de cachorro eu pareço ter?"

"Eu não sei. Eu acho que tinha apenas uma noção preconcebida sobre que tipo de pessoas possuem cães assim. Paris Hiltons e velhinhas. Ele é a razão pela qual você começou o negócio?" Eu dei uma mordida no meu Big Mac.

"Sim. Havia coisas que eu queria comprar para ele que não consegui encontrar on-line. Então eu comecei a fazê-las. As pessoas ficam loucas por seus cachorrinhos. Os negócios vão bem."

Algo em que eu podia acreditar. Apenas com a quantidade de pedidos que ela já havia me dado, eu poderia dizer que ela ganhava a vida decentemente. Era bastante impressionante.

Inclinei minha cabeça. "Eles são meio inúteis, não são? Cachorrinhos realmente não fazem nada."

Ela zomba. "Ok, primeiro de tudo, ele pode ouvi-lo. Segundo, ele é um cachorro que trabalha."

"O que, um animal de apoio pessoal?" Todo mundo parecia ter um hoje em dia. "Não conta. Um cachorro que sai com você não é um cachorro que trabalha. Isso não é um trabalho."

“E o que exatamente contaria?” Ela perguntou.

“Um cão policial. Um animal de busca e salvamento ou serviço. Um cão de proteção. Um cão de caça.”

Ela olhou para mim, muito séria, e colocou a mão na cabeça do Stuntman Mike. "Ele é um cão de caça."

"Eu tenho certeza que isso é um insulto para os cães de caça." Eu procurei meu celular e puxei uma foto do meu amigo de laboratório, com um pato na boca. "*Este* é um cão de caça."

Ela parecia impressionada. “Sim, é um cachorro que caça patos. O Stuntman caça mulheres.”

Eu bufei.

"O que? Estou falando sério. Ele é isca de moças."

Eu olhei para ele. Ele *era* muito fofo.

Ela colocou o cheeseburger na mesa de café, e puxou o cachorro para o colo como um ursinho de pelúcia, embalando-o como um bebê. Sua língua rolou e pendeu do lado da boca. "Que tal isso? Na próxima vez que você for à loja, leve-o com você."

Eu balancei minha cabeça. "Eu não posso levá-lo para a loja."

“Por quê?”

"Uh, porque ele não é um animal de serviço?"

Ela ri. "O Stuntman pode ir a qualquer lugar. Ele está vestindo *roupas*. Ele não é um cachorro, é um acessório."

Eu mastiguei uma batata frita, pensativo. "Então eu apenas o levo na coleira?"

"Não, você o coloca em uma bolsa."

Eu balancei minha cabeça com uma risada. "Estou bem em comprar tampões, mas não vou levar um cachorro pequeno para uma loja em uma bolsa."

"Não é uma bolsa, é uma mochila. E se isso fosse inteiramente digno, você não acha que todos os caras estariam fazendo isso? É uma parte essencial da estratégia. Homens não são donos de cães como este. Eles são donos de cães como *aquela*." Ela apontou para o meu telefone. "É adorável. Confie em mim. Você será um ímã de garota."

Eu não me importava em ser um ímã de garota, mas gostei da ideia de ter uma piada interna por algum motivo. "Ok. Você despertou meu interesse. Vou testar sua teoria."

"E se eu estiver certa?"

"Então eu vou te dizer que você estava certa."

Ela torceu os lábios para um lado. "Não. Não é bom o suficiente. Se eu estiver certa, você posa em algumas fotos do site com minhas sacolas de cachorro. Eu preciso de um modelo masculino."

Oh Deus, no que eu me meti? "De alguma forma, todo esse acordo parece que eu sou o perdedor." Eu rio. Tanto faz. Eu era um bom esportista.

"Como você é o perdedor? Estou lhe dando a oportunidade de usar meu cão de caça altamente treinado para atrair dezenas de mulheres para sua cama."

Eu sorrio. "Você sabe, sem parecer um idiota, eu realmente não tenho dificuldade em conseguir mulheres."

Ela inclinou a cabeça. "Sim, eu posso ver isso. Você tem toda essa coisa de bombeiro sexy para você." Ela acenou com a mão sobre o meu corpo.

Tomei um gole de meu refrigerante e sorri para ela. "Então você acha que eu sou sexy, hein?" Ela girou para me encarar. "Há algo que você deve saber sobre mim, Josh. Eu digo o que penso. Eu não tenho um osso tímido no meu corpo. Sim, você é sexy. Aprecie o elogio, porque você nem sempre vai gostar do que eu digo, e não vou me importar de um jeito ou de outro, se você gosta ou não."



Dois dias depois eu estava de volta à estação. Eu tinha acabado de me sentar na sala, depois de limpar a cozinha

sozinho, por meia hora. O resto da equipe gostava de ir à academia depois do jantar. Não havia bancos de peso suficientes para todos. Como estava em estado probatório, eu tinha o último direito a qualquer coisa, muito menos o limitado equipamento de treino, então era a TV.

Brandon entrou na sala com uma garrafa de água e caiu em uma poltrona reclinável. "Shawn perdeu o livro que lhe emprestei."

"Que livro?", Perguntei, virando os canais.

"*Diabo na cidade branca*. Juro por Deus que, toda vez que empresto algo a ele, ele perde ou danifica."

"Você checkou o banheiro?"

"Foi o primeiro lugar que eu olhei. Fique de olho nisso, sim? Aposto que ele colocou no compartimento de aparelhos ou algo assim. Provavelmente vou ter que comprar um novo." Ele resmungou.

"Por que você o deixou ficar com ele?"

Ele acenou com a mão. "Eh, eu não sei. Que vergonha, certo?" Ele balançou a cabeça. "Ei, como está o trabalho paralelo?"

Eu sorri, pensando em Kristen. "Ela é legal como o inferno. Ela foi para a garagem algumas vezes nos dois dias, apenas para falar besteira. Ela é hilária."

Sem ofensa a Brandon, mas Kristen estava se transformando em minha colega de trabalho favorita.

E se eu tivesse que ser mandado por aí, eu preferiria estar com ela qualquer dia.

Ele riu. "Uh, eu estava perguntando sobre o trabalho. Mas posso ver onde está sua mente." Ele sorriu como se tivesse acabado de ganhar alguma aposta. "Eu sabia que você gostaria dela."

Eu dei-lhe um sorriso de lado. "O que você sabe sobre ela?"

Brandon era provavelmente o único amigo que eu poderia falar sobre isso. Ele não me daria nada. E Deus sabe que eu já conversei bastante sobre Sloan.

Ele encolheu os ombros. "O que você quer saber?"

Tudo.

"Eu não sei. Apenas me diga o que você sabe. Você a conhece desde que conhece Sloan."

Ele pensou por um segundo. "Bem vamos ver. Ela é esperta."

Eu podia ver isso nela. Boa com matemática. Eu a assisti descobrir os totais em alguns pedidos de telefone em sua cabeça, impostos e tudo.

“Ela é competitiva. Não gosta de perder. Nas duas vezes em que Sloan e eu organizamos o pôquer, Kristen jogou e chegou à mesa final nas duas vezes. E esses caras são muito bons. Ela é motivada.”

"O quão firme você acha que o namorado dela e ela estão?", Perguntei. "Eles estão indo morar juntos, então é sério, certo?"

Era isso que eu realmente queria saber.

Ele me deu uma sobrancelha levantada. "Eu sei que ela é fiel a ele, amigo."

Eu não estava sugerindo que esperava que ela o traísse. Mas agora eu estava curioso. "Como você sabe?"

“Quero dizer, eu nunca vi nada que me levasse a acreditar que ela estivesse brincando com ele. E ela não parece desse tipo. Ela é muito baseada em princípios.”

Gostei que ela fosse leal. Muitas mulheres traíram quando seus homens foram enviados. Eu o vi com bastante frequência quando estava em missão. As longas separações cobravam seu preço. Dizia algo sobre sua personagem que ela manteve o rumo, mas ao mesmo tempo, eu não gostei que isso significava que eles provavelmente eram muito sérios.

"Você acha que ela se casará com ele?"

Ele sorriu, balançando a cabeça. "Tudo bem." Ele pegou o controle remoto do braço da minha cadeira e pôs a TV no

mudo. “Você quer saber o que eu acho?” Ele se inclinou para frente com os cotovelos nos joelhos e entrelaçou as mãos, entrando no modo líder de esquadrão. Ele estava prestes a se nivelar comigo. “Acho que ela não gosta tanto desse cara quanto poderia.”

Agora aqui estava alguma coisa. Eu me sentei. “O que te faz dizer isso?”

“Eu não sei. Um palpite. Linguagem corporal. *Sloan*. Qualquer relacionamento que não tenha o melhor amigo por trás disso terá desafios. E eu não tive a impressão de que Kristen estava super apaixonada por ele. Parecia unilateral entre eles. Foi exatamente o que percebi quando os vi juntos. Mas isso foi quase um ano atrás. As coisas podem estar diferentes agora.”

Bati meu dedo no apoio de braço e olhei para a tatuagem do Corpo de Fuzileiros Navais no braço de Brandon. A minha era no peito. Nós as fizemos ao mesmo tempo. “Ela não tem fotos dele em casa. Nenhuma. As garotas gostam de colocar fotos. Tem que significar algo já que não havia.”

“Eh, há muito no Instagram dela.”

Eu esvaziei novamente.

Ele me dá um sorriso divertido. “Olha, amigo, você sabe como é. Você sai em missão e não tem um lugar só para morar com sua garota. Poderia ser apenas isso.

Conveniência. *Ou* pode ser que eles estejam realmente apaixonados. Você quer meu conselho?”

Eu esperei, olhando para ele.

"Fique por perto. Uma das duas coisas vai acontecer quando esse cara chegar em casa. Eles terminam ou se casam. E se eles terminarem, você será o primeiro a saber. Não há prazo. Você gosta de sair com ela." Ele deu de ombros. "Então saia com ela. Seja amigo dela."

O amigo dela. Eu poderia fazer isso. Isso era fácil o suficiente. Enfim, que escolha eu tive?

Seis

Kristen

Eu estava na porta da minha garagem, segurando um prato, olhando para as costas musculosas e sem camisa dobradas sobre uma escada semiconstruída.

Era por isso que eu não o queria aqui. Eu sabia que seria um problema. Eu tinha um namorado e me sentia atraída por esse cara e agora Josh estaria aqui fora, seminu e suado toda vez que eu precisava de algo da garagem.

Esta foi uma atualização agradável de Miguel, com certeza.

Josh estava trabalhando para mim há uma semana. Ele já havia feito cinco pedidos e os tinha feito bem. Ele era um carpinteiro bastante decente. Ontem recebi mais quatro pedidos, apenas o suficiente para mantê-lo ocupado e sem camisa na minha garagem até que ele voltasse ao seu trabalho real para um turno de 48 horas depois de amanhã.

Ele se virou e me deu um de seus sorrisos de um milhão de dólares. Dentes brancos retos, lábios tortos e virados de um lado. Seu cabelo estava com aquela coisa bagunçada,

como uma versão adulta de um topete. Então ele viu o que eu estava segurando e respirou como um balão estourado. Desci os degraus e empurrei o prato na frente dele. "Eu fiz lasanha."

Ele olhou desconfiado. Eu não sabia cozinhar. Não fingi que sabia. Ele estava bem ciente disso. Era uma lasanha de Stouffer que eu esquentava, então, tecnicamente, consegui.

Eu fiz algumas coisas que compartilhei com ele na última semana. Um pouco de macarrão com queijo encharcado, um sanduíche de aparência triste e um cachorro-quente que eu havia fervido na água. Quero dizer, se eu estivesse cozinhando para mim mesma, como não iria oferecer-lhe um pouco. Isso seria rude. Afinal, ele me alimentou uma vez e ele estava em minha casa.

Ou talvez a coisa rude estivesse fazendo ele comer minha comida. Eu não sabia qual era pior.

"Obrigado." Ele pegou o prato. "Cheira bem", disse ele quase esperançoso. Ele sempre comeu o que eu lhe dei, mas ele também trouxe um almoço hoje e o anunciou em voz alta quando chegou aqui.

"Quer entrar e comer à mesa?", Perguntei.

Ele olhou o relógio e limpou a cabeça com as costas da mão. Eu havia instalado o ventilador, mas ainda era facilmente trinta graus por aqui, mesmo com a porta da garagem aberta "Certo."

Ele me devolveu o prato e se virou para vestir uma camisa enquanto eu observava os músculos contornados de suas costas largas desaparecerem sob o tecido cinza. Desviei os olhos quando ele se voltou para mim, para que não parecesse que eu estava olhando o tempo todo.

No caminho para dentro, Stuntman pulou a seus pés. Josh o pegou e o segurou por um minuto, deixando-o lambe o rosto.

A pequena coisa foi uma montanha-russa de emoções. Ele parecia gostar de Josh. Ele *odiava* Tyler. Na verdade, eu estava preocupada com o que aconteceria quando Tyler se mudasse. O Stuntman nem o deixava sentar na cama. Só de pensar nisso agora iria me levar a uma onda maníaca de limpeza.

Eu me perguntei se Stuntman deixaria Josh sentar na cama. Aposto que ele faria.

Esse pensamento me fez querer limpar também.

Josh lavou as mãos na pia da cozinha, pegou uma Coca-Cola na geladeira e puxou uma cadeira à mesa. Ele deu uma mordida e fez uma careta.

"O que?"

"Ainda está um pouco congelado." Ele engoliu em seco, estremeecendo.

Levantei-me, peguei o prato dele e coloquei no microondas.

Ele limpou a boca com um guardanapo e tomou um pouco de refrigerante, parecendo que estava tentando tirar os cristais de gelo dos dentes. "Por que não fazemos um acordo? Enquanto estiver aqui, vou cozinhar."

Dei de ombros, encostando-me no balcão. "Eu ficaria ofendida se não fosse tão fodidamente prático."

Ele riu e suas covinhas dobraram. Deus, ele era um homem bonito. Eu, por outro lado, parecia um desastre.

Minha resposta de vergonha, ao homem atraente da casa, foi fazer o mínimo esforço possível, para parecer apresentável quanto humanamente possível.

Eu não tinha como controlar que pensamentos sobre Josh passaram pela minha cabeça. Aquele trem descontrolado já havia deixado a estação. Mas eu *podia* controlar o que projetei. Minhas roupas eram minha maneira externa de dizer: "Não, não estou interessada", enquanto em minha imaginação estava nua e desrespeitando meu relacionamento com Tyler de todas as maneiras possíveis.

Meu cabelo estava em uma pilha desleixada na minha cabeça e eu me vestia como se estivesse prestes a jogar uma partida de voleibol. Peguei a camisa com o buraco na axila de propósito.

"Ei, eu queria te pedir um favor", disse Josh. "Posso usar seu banheiro de hóspedes para tomar um banho mais tarde?"

Josh, nu no meu chuveiro. "Claro."

"Eu tenho um encontro e não quero ir para casa e voltar."

"E nós temos que agradecer a Stuntman por esse encontro?", Perguntei, esperando não parecer afetada por essa notícia. *Como deveria ser.* O micro-ondas apitou e eu devolvi seu prato.

"Você estava certa. Ele é um cão de caça." Ele murmurou.

"O que é que foi isso? Não pude ouvi-lo." Sorri.

Ele me deu um sorriso de lado. "Ele é um cão de caça. Satisfeita?"

Ele levou Stuntman para a Home Depot no meu desafio e voltou dizendo apenas: "Me avise quando quiser fazer a sessão de fotos".

Ele colocou um dedo exploratório no centro da lasanha, testando a temperatura, e pareceu satisfeito. Ele colocou o dedo na boca para sugar o molho e começou a comer. Coloquei meu próprio prato no microondas e recostei-me no balcão para esperar.

Meu celular tocou.

Sloan: *Você está se comportando com seu carpinteiro fofo?*

Eu sorri maliciosamente.

Kristen: *Não. Ele apenas colocou um dedo na minha lasanha.*

Sloan: *Que?!*

Eu bufo.

Sloan: *Ok, agora minha pálpebra está tremendo. Obrigada.*

Acionar o tremor nervoso dos olhos de Sloan era como brincar de tocar a campainha de um homem forte. Eu amava. Você pensaria que depois de doze anos ela ficaria insensível ao meu senso de humor, mas ela nunca deixou de ficar perturbada.

Sloan: *Lembre-se, você pode olhar, mas não pode tocar. A menos que você termine com Tyler.*

Eu estreito meus olhos. Ela adoraria isso.

Kristen: *Sem chance.*

A intolerância de Sloan contra meu namorado se resumiam a: "Eu não vejo isso indo bem." Não era ele e eu que ela não podia ver. Era ele e nós.

Eu acho que meio que entendi o porquê. Quero dizer, Tyler não andava de moto. Ele não caçava. Não ligava para o

poker. Preferia um copo de vinho caro ao uísque ou cerveja. Gostava de teatro sobre filmes. Brandon e ele tinham muito pouco a discutir sobre a única vez em que se conheceram, exceto o Corpo de Fuzileiros Navais, e o trabalho de Tyler era tão especializado que eles nem conseguiram se conectar nessa frente.

Tyler não se encaixava na visão de Sloan do nosso futuro, cheia de festas na piscina e churrascos. Ele era mais um cara de coquetel e prato de charcutaria.

Eu não gostava de pratos de charcutaria. Eles sempre tinham coisas estranhas neles.

Peguei minha lasanha no microondas e me sentei em frente à Josh.

"A festa está chegando em breve", disse ele. "Você se importa se eu me aprontar aqui também? São trinta minutos na direção contrária, se eu for para casa."

Sloan planejou um jantar para colocar convites de casamento em envelopes e juntar os favores do casamento. Era uma atividade obrigatória para festas nupciais e, da maneira típica de Sloan, ela queria que todos estivessem bem vestidos e tirassem fotos para o Instagram.

"Certo. Quer compartilhar um Uber? Eu quero beber."

"Sim, parece bom."

Eu sorrio. Eu gostei que estávamos indo juntos. Além de ser alimento para minhas fantasias, Josh tinha a distinção de ser uma das poucas pessoas que não me irritavam. Eu gostava de passar tempo com ele.

Uma circunstância perigosa para ter certeza.

Meu celular tocou e eu atendi, inclinando-me na minha cadeira para pegar minha prancheta de pedidos do balcão. Anotei o pedido e desliguei.

Josh me deu um sorriso divertido. "Uau, você é tão diferente no telefone. Tão profissional."

"Eu só falo sobre negócios quando estou vendendo minhas camisas Son of a Bitch e Crazy Little Fucker."

Josh riu e deu outra mordida na lasanha com a lateral do garfo. "O que eles pediram? Alguma escada?"

Uma parte de mim esperava que ele perguntasse, porque gostava de vir e queria um motivo. Essa mesma parte de mim propositadamente jogou lasanha na minha camisa como penitência. Se eu tivesse mais um pensamento inadequado sobre Josh, teria que ver se tinha alguns rolos velhos para colocar no cabelo.

"Ele já tem minhas escadas em todos os cômodos de sua mansão", eu disse, limpando a mancha de molho vermelho com um guardanapo. "Dale é meu melhor cliente. Ele tem seis malteses e milhões. Ele é dono de um clube de strip no centro de LA. Passou dois anos na prisão por sonegação de

impostos. Eu amo o cara. Todo mês ele encomenda vinte e quatro camisas para seus cães. Ele gosta que eu as entregue pessoalmente.”

Sua sobrancelha bonita franziu. "Você entrega sozinha mercadorias para um criminoso?"

Eu dei uma sobrancelha levantada para ele. “Ele tem oitenta e três anos. Ele está sozinho. E quão perigoso pode ser um velho artrítico com um rabo de cavalo e um cachorro chamado sargento Fluff McStuffs?”

Ele riu. “Fluff McStuffs? Todos os cachorrinhos têm nomes estúpidos?” Ele tomou um gole de refrigerante.

Enrolei o guardanapo sujo e peguei meu garfo. "Você deve nomear qualquer cachorro de acordo com o som dele enquanto grita seu nome e o persegue pela rua de roupão."

Ele riu tão de repente que Coca-Cola escorreu pelo queixo. Ele engasgou um momento e eu lhe entreguei um guardanapo.

"Então você já planejou a despedida de solteiro?", Perguntei assim que ele se recuperou. "Eu estou trabalhando nisso. Não é por mais um mês e meio, então eu tenho tempo. Quanto a você?" Ele ainda estava sorrindo e balançando a cabeça.

“Vamos a um spa primeiro. Em seguida, Hollywood em uma limusine para fazer compras. E eu estou fazendo para ela uma camisa do tipo ‘chupo por um dólar’.” Falo.

A testa dele enrugou. "O quê?"

"Espere, vou pegá-la." Fui para o meu quarto e peguei a camisa em que estava trabalhando. Quando voltei e segurei, ele olhou.

"São doces Life Savers?"

Costurei os doces na camisa a cada centímetro de distância. Sim. Caras aleatórios pagam um dólar por doce e precisam mordê-lo. Os de seus mamilos são cinco dólares. Ela vai odiar isso."

Ele começou a rir novamente.

"Onde você está levando Brandon?" Coloquei a camisa cuidadosamente sobre as costas de uma cadeira e me sentei.

Ele mastigou pensativo. "Pensei em Vegas. Sem clubes de strip. Talvez um ótimo resort, uma partida de golfe. Uma churrascaria. Este trabalho está definitivamente me ajudando com o orçamento."

Você nunca encontraria Brandon em um clube de strip. Vendo à amizade deles, pensei que Josh sabia disso. Eu podia ver Brandon praticando o esporte, mas essa não era a cena dele. Ele era meio introvertido. Ele não gostava de dançar, não chegava perto de um bar de karaokê. "Ele provavelmente gostaria de barbear com uma navalha. Talvez uma degustação de bourbon."

Ele me deu um aceno de aprovação. "Eu gosto disso. Algo mais?"

"Você pode pegar uma moto? Ele ama sua motocicleta. Ele gostaria de ir até lá em uma." Isso me rendeu um sorriso covinha. "Você é boa nisso."

"Estou cheia de ideias. Pena que eles nunca nos deixaram fazer algo divertido pela caminhada pelo corredor. Sloan quer que tudo seja digno." Revirei os olhos.

"O que você tinha em mente?"

"Eu não sei. Algum vídeo viral" digno. Talvez a cena de dança do *Dirty Dancing* ou algo assim."

"Ainda podíamos. Pode ser uma surpresa. Você sabe que eles adorariam uma vez que a vissem."

Eu olhei para ele. "Você sabe esse tipo de dança?"

"Inferno, sim, eu sei esses movimentos. *Ninguém coloca Baby no canto*. Deixe-me saber quando você quer começar a praticar."

Deus, essas covinhas.

Os cantos dos meus lábios se levantaram. "Você e eu seremos, o padrinho e madrinha de casamento, mais perfeitos de todos os tempos."

Ele sorriu para mim e um piscar de segundo por muito tempo e algo flutuou no meu estômago.

Não pude deixar de pensar que estávamos bem combinados de várias maneiras.

E incompatíveis da pior maneira possível.

Sete

Josh

Por que decidi ir a esse encontro estava além de mim. Não havia nada de errado com Amanda. Ela era linda e agradável, mas meu coração não estava nela.

Kristen estava certa: o Stuntman Mike era um cão de caça. Ele era como um chamariz, uma ligação e um recuperador, tudo em um.

Eu tinha parado para um sanduíche antes do Home Depot. Era em um estúdio de ioga onde uma aula acabava de sair, e eu tinha sido abordado por quase todas as mulheres em um raio de quinze metros. Por ser uma merda tão louca, o Stuntman Mike com certeza estava em seu elemento com as mulheres. O cachorrinho era todo arrogante e charmoso, deixando-as abraçá-lo enquanto ele lambia seus rostos. Kristen o vestiu com uma camisa que dizia EU AMO MEU PAPAI, e isso derrubou a balança.

Amanda e eu sentamos em um bar a cerca de dez minutos da casa de Kristen. Eu pedi a ela que bebêssemos em vez de jantar, para que eu pudesse me safar se não tivêssemos sucesso. Ela usava um vestido rosa justo e

cheirava a pêssego. Cabelos castanhos compridos, pernas arrasadoras, olhos bonitos.

Muita maquiagem. Pediu um magro martini frutado com um guarda-chuva.

Não come cheeseburgers.

Ela colocou as pontas dos dedos no meu joelho. "Eu vou correr para o banheiro feminino." Ela mordeu o lábio, os cabelos caindo em uma cascata por cima do ombro. "Eles têm ótimas saladas aqui. Quer arrumar uma mesa?" Ela piscou para mim e deslizou do banquinho.

Os cubos de gelo tilintaram no meu copo enquanto eu engolia minha bebida antiquada e a observava caminhar até o banheiro.

Eu me perguntei o que Kristen estava fazendo.

Peguei meu telefone celular e rolei para o número dela. Ela atendeu no segundo toque. "Ei. E aí?" Ela perguntou. Eu podia ouvir seus dedos batendo em seu laptop.

"O que você está fazendo?" Eu me inclinei no bar.

"Faturamento. A mesma coisa que eu estava fazendo quando você saiu meia hora atrás. Aquilo foi rápido. A menos que você esteja me ligando para ver se você e sua namorada podem usar meu quarto de hóspedes..."

Eu sorrio. "Eu posso?"

"Se você mudar os lençóis", disse ela sem pular uma batida. "Então, qual é a nossa história? Sou sua irmã? Vou precisar de detalhes, se vou ser sua ajudante. E se ela acabar sendo uma cadela louca que continua aparecendo por aqui procurando por você, estou tirando cem dólares do seu salário por infração."

Minha risada fez o barman se virar. "Eu não preciso do seu quarto de hóspedes. Mas obrigado pela oferta. Vou manter isso em mente. Ela está no banheiro."

"Você está me ligando enquanto ela está no *banheiro*? Oh meu Deus, você está entediado pra caralho."

Eu rio. "Passei vinte minutos ouvindo os benefícios de uma dieta vegana orgânica. Ainda não jantei e estou desejando pepperoni agora. Estou a dez minutos de você. Quer compartilhar uma pizza em meia hora?"

"Eu poderia comer."

Eu sorri. A cor rosa se aproximou da minha visão periférica. "Mande uma mensagem com o que você quer na sua pizza", eu sussurrei. "Tenho que ir." Desliguei e girei de volta para o meu encontro. "Recebi um telefonema." Peguei minha carteira e coloquei algumas notas no bar. "Sinto muito, mas tenho que ir."

Ela parecia desapontada, mas parecia acreditar em mim, o que pelo menos diminuiu minha culpa por acabar com ela. Eu nunca deveria ter a chamado para sair em

primeiro lugar. Eu simplesmente não estava pronto. Eu não cometeria esse erro novamente.

Peguei uma pizza e um pouco de cerveja escura Stone Brewing e fui para a casa de Kristen, na verdade ansioso para voltar.

Ocorreu-me que era isso que eu deveria estar fazendo hoje à noite desde o início. Eu não tive que trabalhar para sair com ela.

Quando Kristen abriu a porta segurando o Stuntman Mike, ela estava com rolos no cabelo.

Se eu já tinha alguma dúvida sobre se ela estava remotamente afim de mim, sua completa e absoluta falta de uma tentativa de me impressionar era a resposta. Ela não dava a *mínima*.

Na verdade, eu gostei que ela estivesse na minha frente. Mas a implicação não me emociona. Isso significava que seus sentimentos em relação a mim eram totalmente platônicos. Para todos os efeitos, eu poderia muito bem ter sido o amigo gay, ou um irmão ou algo assim. Eu estava na friendzone, *duramente*, e essa era a prova. Quanto mais eu a conhecia, mais isso me incomodava.

Ela realmente deve estar falando sério sobre Tyler.

Ela se sentou no sofá e colocou o laptop no colo. "Quer assistir alguma coisa?"

Depois de mover sua pilha de faturas, eu coloquei a pizza na mesa de café.

"Claro." Sentei-me ao lado dela e abri uma cerveja para ela.

Havia algo íntimo em estar em sua casa à noite. A energia era diferente. A luz estava mais fraca e as coisas pareciam mais silenciosas. E eu não estava lá para trabalhar, o que foi uma mudança definitiva na dinâmica.

Ela pegou a cerveja que eu abri para ela. "Obrigada." Ela me deu o controle remoto. "Mas eu preciso terminar esse faturamento."

"E *À prova de morte?*", Perguntei, abrindo a tampa da caixa de pizza. "Você já viu, para não perder nada."

"Perfeito."

Procurei na Netflix e o encontrei. Ficamos sentados lá com o Stuntman Mike entre nós, vestindo sua camisa BITCHES LOVE ME⁷, bebendo cerveja e comendo pizza durante a primeira meia hora. Então ela deu um toque final em seu laptop e fechou a tampa.

"Então, o que havia de errado com ela?" Ela perguntou, apoiando os pés na mesa de café.

"Quem?"

"Seu encontro."

⁷ *Vadias me amam.*

Dei de ombros. "Nada em comum. E eu simplesmente não estou pronto para namorar, eu acho."

"Então por que você a convidou?" Ela olhou para mim, equilibrando sua cerveja na coxa.

"Ela era instrutora de ioga. Calças de ioga." Eu balancei minhas sobrancelhas.

"Bem, você é um burro."

"Além disso, eu estava sendo assediado. Eu entrei em pânico."

Ela bufou. "Você percebe o quão flexível ela provavelmente era?" Ela tomou um gole de cerveja. "Você estragou tudo, cara."

Eu sorri, colocando minha cerveja nos meus lábios. "Eh, eu vou ficar bem. Além disso, mulheres assim são muito trabalhosas. Quanto mais bonitas elas são, mais loucas são." Eu tive muita experiência com isso.

"Essa não é uma regra universal. Sloan não está nem um pouco louca e olhe para *ela*."

Eu balancei minha cabeça. "Eu não sei. Ela parece que poderia sair do fundo do poço se o cara certo a empurrasse. Brandon é muito suave para desencadear a fúria, eu acho."

Ela riu. Adorava quando ela ria. Era como uma pequena recompensa.

"Bem, sua instrutora de ioga era vegana, então pelo menos você sabe que ela não cozinha seu coelho. A propósito, você está cheiroso." Disse ela, como uma reflexão tardia.

"Obrigado."

Ela cheirava bem também. Quando ela me devolveu minha camisa, um pouco do perfume dela ainda estava grudado nela, mesmo que ela a tivesse lavado. Torta de maçã. Eu não queria admitir quantas vezes eu coloquei a camisa no meu nariz. Não queria admitir que desejei, algumas vezes, colocar o nariz no pescoço dela, para ver se cheirava diferente em sua pele.

Lembrei a mim mesmo que ela estava fora dos limites. As boas sempre estão.

A que estava sentada ao meu lado era a "garota legal". Aquela mulher rara que era linda sem ser doida. A garota do ensino médio, que andava com todos os caras, mas nunca namorou nenhum deles, porque nenhum era maduro o suficiente para ela. Aquela garota que teve um namorado que foi para a faculdade e a pegava no carro depois da escola. Ela podia vencê-lo no pong beer, e tinha um time de futebol que o chutaria por dizer uma palavra errada para ela, mas ela nunca os deixava porque podia se defender.

"O quê?" Ela perguntou. "Você nunca viu uma mulher em rolos antes?"

Eu estava olhando. Apenas sentado ali, olhando para o lado do rosto dela como um esquisito. "Eu só estava me perguntando como você era no ensino médio."

"Menos sarcástica. Magricela."

Eu sorri. "Clube de Teatro? Esportes?"

"Orquestra."

"Imaginei você como chefe da equipe de debate por algum motivo." Ela me cutucou. "E você?"

"Eu não gostava de esportes. Eu meio que superei isso. Não é muito memorável." Bebi minha cerveja. "Que tipo de caras você namorou?"

Ela olhou de volta para a TV. "Universitários, principalmente."

Eu sabia.

Um telefone celular tocou da mesa final à minha direita e Kristen se levantou. Ela colocou a cerveja na mesa de café e mergulhou no meu colo em busca do telefone, esparramando-se sobre mim.

Meus olhos se arregalaram. Eu nunca estive tão perto dela antes. Eu só tocava a mão dela.

Se eu a empurrasse sobre meus joelhos, eu poderia bater em sua bunda.

Ela pegou o telefone e girou do meu colo. “Ê Sloan. Eu estive esperando essa ligação o dia todo.” Ela colocou um dedo nos lábios para eu ficar quieto, apertou o botão Talk e a colocou no viva-voz. “Ei, Sloan, o que houve?”

“Você me enviou uma *batata*?”

Kristen cobriu a boca com a mão e eu tive que reprimir um bufo. “Por quê? Você recebeu uma batata anônima pelo correio?”

“Algo está seriamente errado com você”, disse Sloan. “Parabéns, ele colocou um anel nele. *PotatoParcel.com*.” Ela parecia estar lendo uma mensagem. “Você encontrou uma empresa que envia batatas com mensagens? Onde você encontra essas coisas?”

Os olhos de Kristen dançaram. “Eu não sei do que você está falando. Você tem a outra coisa?”

“Simmmmmmm. A nota diz para ligar para você antes que eu a abra. Por que estou com medo?” Kristen riu. “Abra agora. Brandon está com você?”

“Sim, ele está comigo. Ele está balançando a cabeça.”

Eu podia imaginar seu rosto, aquele sorriso fácil em seus lábios.

“Ok, eu estou abrindo. Parece um tubo de papel toalha. Tem fita adesiva no... AHHHHHH! Você está brincando comigo, Kristen?! Que diabos!”

Kristen rolou para frente, colocando a testa no meu ombro em gargalhadas.

“Estou coberta de glitter! Você me enviou uma bomba de glitter? Brandon tem tudo sobre ele! Está em todo o sofá!”

Agora *eu* estava morrendo. Cobri minha boca, tentando ficar quieto, e me inclinei para Kristen, que estava uivando, nossos corpos tremendo de tanto rir. Eu não devo ter ficado quieto o suficiente.

"Espere, quem está com você?" Sloan perguntou. Kristen enxugou os olhos.

"Josh está aqui."

“Ele não tinha um encontro hoje à noite? Brandon me disse que tinha um encontro.”

“Ele tinha, mas voltou depois.”

“Ele *voltou*?” A voz dela mudou instantaneamente. “E o que vocês dois estão fazendo? Lembre-se do que conversamos, Kristen...” Seu tom era provocador.

Kristen olhou para mim. Sloan parecia não perceber que estava no alto-falante. Kristen apertou o botão Talk e pressionou o telefone no ouvido. “Ligo para você amanhã. Eu te amo!” Ela desligou e colocou o telefone na mesa de café, ainda rindo.

"E sobre o que vocês duas conversaram?" Eu perguntei, arqueando uma sobrancelha.

Eu gostei que ela falou sobre mim. Gostei *muito*.

“Apenas objetificando você sexualmente. O de sempre.” Ela disse, dando de ombros. "Nada que um bombeiro gostoso como você não possa lidar."

Um bombeiro gostoso como você. Eu fiz o meu melhor para esconder meu sorriso.

"Então você faz muito isso com Sloan?", Perguntei.

"O tempo todo. Eu amo mexer com ela. Ela é fácil de mexer." Ela pegou sua cerveja.

Eu ri. "Como você dorme à noite sabendo que ela encontrará brilho no sofá durante o próximo mês?"

Ela tomou um gole de cerveja. "Com o ventilador no médio."

Minha risada veio com tanta força que o Stuntman Mike olhou para cima e inclinou a cabeça para mim. Ela mudou de canal e parou na HBO. Era algum programa. Houve uma cena com pétalas de rosa no corredor, em um quarto cheio de velas. Ela balançou a cabeça na TV. “Veja, eu simplesmente não entendo por que isso é romântico. Você quer pétalas de flores grudadas na sua bunda? E quem vai limpar toda essa merda? Eu? Agradeço pelo sexo nas flores, vamos passar a próxima meia hora varrendo?”

“Essas velas são um grande risco de incêndio.” Eu inclinei minha cerveja em direção à tela.

"Não é? E tente tirar cera do tapete. Boa sorte com isso."

Eu olhei para o lado do rosto dela. "Então, o *que* você acha romântico?"

"Bom senso", ela respondeu sem pensar. "Meu casamento não seria romântico. Seria divertido. Você sabe o que eu quero no meu casamento?" Ela disse, olhando para mim. "Quero o padre da *Princesa Prometida*. O cara do esgoto."

Tomei um gole de cerveja. "Eu colocaria minha esposa em uma cadeira quando eu deveria tirar sua liga, e eu dançaria ao redor dela com em *Stuck in the middle with you*, como em *Cães de Aluguel*."

"Sim! E eu gostaria que meu marido aparecesse no último minuto todo vermelho como *Se beber não case*. As fotos seriam incríveis."

Voltei ao show com um sorriso.

Este é o encontro em que eu deveria estar hoje à noite. Era um encontro com o qual eu teria ido para casa.

"Ei", disse ela, inclinando a cabeça para trás no sofá e olhando para mim. "Me desculpe, eu fui rude com você quando nos conhecemos."

Eu rio. "Então você vai parar de me dizer merda sobre a minha condução?"

"Você é uma motorista horrível. Eu tinha que dizer isso."

Eu rio.

“Eu tive uma semana ruim. Você me pegou em uma manhã muito difícil.”

"Por quê?" Eu tomei um gole da minha cerveja.

Ela parou por um momento como se estivesse debatendo se deveria ou não debater.

“Bem, você sabe que Miguel me abandonou. E minha menstruação foi bem ruim. Eu realmente não tenho dormido, e naquela manhã eu te conheci, alguém tentou invadir minha casa...”

"Espere, o *que*?" Meu humor mudou em um instante. Sentei-me e coloquei minha cerveja na mesa de café. “Alguém tentou invadir aqui? Quem?”

Minha reação pareceu surpreendê-la. “Olha, você não pode contar a Brandon sobre isso. Sloan não sabe. Ela gosta muito desses programas de crimes e sua imaginação simplesmente fica solta. Não preciso que ela surte comigo.”

"Você chamou a polícia?"

"Claro."

"Eles o pegaram?"

Ela balançou a cabeça. “Eles encontraram alguns cigarros no quintal e uma lata de cerveja. Eram três da manhã. O Stuntman começou a latir. Caminhei pela casa e

cheguei à porta dos fundos bem a tempo de ver a maçaneta da porta balançando. A porta estava trancada e eles decolaram quando acendi a luz da varanda. O quê?”

O olhar no meu rosto deve ter sido tão irritado quanto eu. Isso não estava bem, porra. Ela estava aqui sozinha, pesando 50 quilos, e alguém tentou entrar aqui para fazer Deus sabe o que com ela. “Você tem um sistema de alarme? Uma arma?” Por que ela estava tão fodidamente blasé sobre isso?

“Não. Mas em breve terei um Tyler. Nada melhor do que um fuzileiro naval armado, certo?”

Eu faço uma careta. “Você não deveria estar aqui sozinha.”

“Eu vou ficar bem.” Ela acena com a mão para mim. “Eu não disse para você ficar preocupado. Eu só queria que você soubesse por que eu fui grossa com você. Foi o tipo de gota final em uma semana do inferno. Havia isso e então Miguel desistiu, e eu estava exausta e irritada e você é um motorista tão ruim, batendo nas pessoas nos cruzamentos...”

“A polícia acompanhou você? Alguém mais relatou arrombamentos?”

“Não. Mas ontem à noite...” Ela parou como se se contivesse.

Eu esperei. “Ontem à noite o *que*?”

"Encontrei outra lata e duas pontas de cigarro por aí esta manhã."

Minha mandíbula apertou. Foi isso. "Eu vou ficar a noite aqui até Tyler voltar." Eu estava falando sério. E não, não era uma opção.

O rosto dela ficou suave. "Enquanto eu aprecio a gentileza, você está na estação metade do tempo de qualquer maneira."

"E naqueles dias, você vai para Sloan. Se não, eu digo ao Brandon o que está acontecendo."

Ela piscou para mim.

"Olha, se essa fosse uma das minhas irmãs, eu espero que alguém faça a mesma coisa por ela. Você não deveria estar aqui sozinha com nada além do cão equivalente a um apito de estupro para protegê-la. Esse filho da puta obviamente sabe que você está aqui sozinha. E se ele tivesse entrado? Ou te agarrado enquanto passeava com o cachorro?" Levantei-me.

"Onde você vai?"

"*Nós estamos indo.* Não vou deixar você aqui enquanto corro para casa."

"Correr para casa para quê?"

"Para pegar minha arma."

Oito

Kristen

Josh estendeu a mão para mim. Eu não a peguei.

“Isso não está aberto para negociação. Vamos lá.” Ele disse sem pestanejar. Eu não me mexi. “Tyler não vai ficar bem com isso.”

“Na próxima vez que ele ligar, me passe seu telefone.”

“O quê?” Ele estava falando sério?

“Qualquer homem que permita que sua garota seja desprotegida nessa situação é desinformado ou um idiota. Qual das opções é?”

Porra, ele era bom.

Eu pressionei minha boca em uma linha. “Ele está a doze mil quilômetros de distância. Ele não precisa se preocupar com algo que não pode fazer nada.”

Era assim que você mantinha relacionamentos militares - mantendo as coisas ruins um do outro. Ele não me disse quando um IED explodiu sob um Humvee ou quando uma bomba suicida explodiu em um posto de controle, e eu não

disse a ele quando invadiram meu quintal à noite para tomar uma cerveja e fumar. Mantivemos nossas conversas leves e divertidas, e essa era a regra. Caso contrário, você enlouquece.

"Foi o que eu pensei", ele disse. "Eu não vou deixar você sozinha aqui. Então você tem algumas opções. Ligue para Sloan, conte a ela o que está acontecendo e fique lá até Tyler chegar em casa. Consiga um hotel. Ou me deixe dormir aqui, no quarto de hóspedes." Ele olhou para mim, sério. "Isso não é diferente de ter um companheiro de quarto. Não há nada de inapropriado nisso. Você não pode estar aqui sozinha com essa merda acontecendo."

Soltei um suspiro resignado. Claro que ele estava certo. E honestamente, eu *estava* terrivelmente assustada. A primeira vez eu fiquei um tanto incomodada, mas imaginei que era um negócio isolado. Mas esta manhã realmente me assustou. Eu estava super nervosa, quando Josh saiu para seu encontro, e eu estava sozinha em casa novamente. Eu estive limpando a casa em estresse o dia todo.

Eu não poderia ir para Sloan. Um cano estourou em seu quarto de hóspedes na semana passada e a cama ainda estava desmontada. Eu não dormiria num sofá e não pagaria um hotel. Foda-se isso.

"Vamos", disse ele.

"Eu tenho que vestir um sutiã? Porque se eu tiver que colocar um sutiã, não vou." Pisquei para ele com

naturalidade. Eu também não estava tirando os rolos, por razões já abordadas.

Meu comentário me valeu uma pausa na expressão séria. Deixei que ele me puxasse do sofá e o fiz esperar enquanto tomava mais dois Motrin na estrada. Eu estava no dia onze do meu período e não havia sinal de que ele havia diminuído, mas pelo menos havia finalmente rebaixado de ultras para regulares.

Eu tentava ver o forro do absorvente sempre que podia.



O apartamento de Josh era um estúdio cheio de caixas. Ele tinha um colchão no chão com um saco de dormir com um cobertor e uma única lâmpada ao lado, que constituía todos os móveis da sala. Cheirava levemente a ele: cedro limpo.

Ele estava abrindo caixas rotuladas como “quarto” enquanto eu esperava, encostada no balcão da cozinha.

"Você ainda não desempacotou muito.", eu disse, olhando em volta. Espiei dentro de um armário perto do microondas e o encontrei vazio.

Ele fechou a tampa da caixa em que estava e rasgou a próxima. "Trabalho em turnos de 48 horas e depois vou para sua casa e construo escadas para cachorros pequenos. Não tive exatamente tempo."

Ele pegou uma caixa de metal preta e a destrancou. Ele alcançou e saiu com um pequeno canhão de mão.

"Uau. Essa é uma grande arma."

"Você sabe, você não é a primeira mulher a me dizer isso." Ele sorriu, sacudindo algumas balas de uma caixa e carregando enquanto eu assistia.

Porra, era sexy.

Meu telefone tocou.

Sloan: *Josh ainda está lá?*

Eu digito uma resposta.

Kristen: *Sloan, algumas coisas sérias de macho alfa estão acontecendo agora. Eu preciso me concentrar.*

Sloan: *Do que você está falando?*

Kristen: *Ele pegou sua arma e está mostrando para mim. É ENORME. Ligo para você amanhã.*

Desliguei o volume, imaginando o olhar horrorizado no rosto de Sloan e sorrio para mim mesma.

Eu olhei de volta para Josh. "Brandon deve vir ajudá-lo a desfazer as malas."

Ele colocou a arma de volta na caixa. "Está bem. São apenas roupas. Eu vou chegar a isso eventualmente. Celeste levou tudo em casa." Ele se levantou.

"Você deixou?" Eu perguntei, deslizando uma gaveta ao lado da pia. Um único garfo de plástico e dois pacotes de ketchup estavam lá dentro. "Este lugar é deprimente." Não é à toa que ele saiu depois de terminar de trabalhar na garagem.

"Não me senti bem em deixá-la com uma casa vazia. Ela me colocou algumas notas que eu gostaria de deixá-la também." Ele disse, olhando ao redor da sala como se só agora tivesse percebido como o lugar deveria ficar. "Ela está namorando um cara chamado Brad."

Eu zombo. "Brad? Aposto que ele usa shorts cargo cor de rosa e cheira a desodorante Axe."

Ele riu e se inclinou contra o balcão em frente a mim, cruzando as pernas nos tornozelos.

Eu limpei minha garganta. "Meu futon é realmente péssimo. Você tem certeza de que quer fazer isso?"

Não que eu não gostasse do gesto. Eu *iria* me sentir melhor em tê-lo lá.

Se Tyler não estivesse se mudando, alguém como Josh seria o companheiro de quarto perfeito. Ele tinha um emprego estável. Ele está fora metade da semana, então eu ainda teria tempo a sós, e ele seria muito legal para sair.

A atração que eu tinha por ele era uma questão importante. Eu não poderia viver de longo prazo com um cara com quem gostaria de me relacionar - porque provavelmente o *faria*. Seria muito conveniente. Mas eu sempre gostei da ideia de um companheiro de quarto masculino. Eu nunca tivera opção porque eu morava com Sloan logo após o colegial, o que foi ótimo. Mas em outro universo, eu teria vivido totalmente com um homem.

Ele cruzou os braços sobre o peito magnífico. “Sim, eu quero fazer isso. Se algo lhe acontecesse porque eu não fiz, não poderia viver com isso.”

Eu inclinei minha cabeça, meus rolos mudando. “Quando você parou de desenhar pênis nas coisas?”

Ele bufou. “O que?”

“Tipo, quantos anos você tinha quando parou de desenhar pênis nas coisas? Eu só estava pensando em como seria um ótimo companheiro de quarto e percebi que a única desvantagem seria encontrar pênis desenhados no vapor no espelho do banheiro.”

Seu sorriso covarde me fez sorrir.

"Acabei de desenhar um pênis no caminhão de Brandon no outro dia." Eu rio. "Parece que os homens nunca superem isso. Agradável."

Ele sorriu para mim. "É realmente nisso que você estava parada pensando?"

"Bem-vindo ao meu cérebro. Aperte os cintos, e mantenha os braços dentro da cabine." Falei, olhando para uma gaveta que abri com o dedo.

Dentro havia uma foto ao lado de um conjunto de chaves de carro e uma caneta. Eu peguei a foto. Era emoldurado por quatro palitos de picolé pintados de maneira desleixada, como uma criança costumava fazer. O ímã havia quebrado a parte de trás e estava na gaveta. Era Josh, com as mãos nos joelhos, com um garoto nas costas, montando-o como um pônei. Eu ri e ele abriu o espaço entre nós e se encostou no balcão, ao meu lado.

"Meu sobrinho Michael. Dois anos atrás. Ele me deu isso no meu aniversário."

Meu sorriso caiu um pouquinho. "Você gosta de crianças, hein?"

"Amo."

Ele estava parado um pouco perto demais. Ele cruzou os braços e isso fez seus músculos se esticarem e pressionarem meu ombro. Deus, ele cheirava bem.

Aquela instrutora de ioga estragou tudo com ele. Se ela tivesse calado a boca sobre o tofu, ele poderia estar lá em vez de aqui.

Perda dela.

"Você quer uma família grande?" Perguntei, já adivinhando a resposta.

"Oh sim. Eu adorei crescer em uma família grande. Eu quero pelo menos cinco. Eu meio que pensei que teria filhos agora, na verdade."

"Por que você não tem?"

Ele encolheu os ombros. "Não saí do exército até os vinte e dois anos. Eu ainda não estava pronto. E então eu estava com Celeste. Ela nunca quis ter filhos, mas era muito mais nova que eu. Pensei que talvez ela mudasse de ideia à medida que crescesse, sabe?"

"E ela não mudou."

Ele balançou sua cabeça. "Não. Ela estava fodidamente chateada comigo por terminar as coisas também. Por isso dei tudo a ela. Não foi culpa dela. Fui eu quem mudou as regras. Eu simplesmente não conseguia ficar em um relacionamento que era um beco sem saída como esse."

"Entendo." *Um beco sem saída.* "E você fará sua esposa dar a todos esses filhos que você quer, ou você adotará alguns deles?"

"Não, eu quero eles da maneira antiga."

Uma decepção que eu não tinha o direito de sentir caiu direto no meu estômago.

Ele olhou para mim com aqueles olhos castanhos escuros. "E quanto a você? Família grande?"

Balancei a cabeça, olhando para longe dele. "Sou filha única."

"Mas você gosta de crianças? Quer tê-las?"

Eu devolvi sua foto, esperando que ele não pudesse ver a fenda no meu coração através dos meus olhos. "Sim. Eu quero."

Não era mentira.

Também nunca iria acontecer.

Nove

Josh

Ela não estava brincando - o futon era realmente duro. Duro como pedra. Quando nós voltamos para a casa de Kristen, vesti uma calça de pijama e uma camiseta. Eu estava de pé sobre o tijolo de uma cama, debatendo se o sofá era uma opção melhor, quando ela bateu na porta.

Ela ficou parada no corredor, enrolando as mãos, com o Stuntman Mike aos pés, olhando para mim. Pensei por um segundo que ela viu alguém no quintal e veio me contar.

“Josh? Você pode vir ao meu quarto?”

Meu sorriso de lobo quebrou um pouco da tensão em seu rosto.

“Oh, pare. Há uma aranha. Eu preciso que você a mate. Por favor. Antes que desapareça e eu tenha que queimar minha casa inteira.”

Eu rio. "Devo pegar minha arma ou...?"

Ela salta nervosamente. “Josh, estou falando sério. Eu odeio elas. Por favor me ajude.”

Puxei alguns lenços da caixa na minha mesa de cabeceira. “Você parece destemida demais para ter medo de aranhas.”

“Uma viúva negra matou meu schnauzer quando eu era criança. Abraçar um medo debilitante e permanente de aranhas é mais barato que a terapia.” Ela parou na porta do quarto como se houvesse um campo de força invisível, e eu quase esbarrei em suas costas.

"Bem? Cadê?"

Ela aponta para a parede do outro lado da cama. Era uma aranha razoavelmente grande. Pude ver por que ela estava angustiada.

O quarto dela era surpreendentemente feminino. Não sei o que estava esperando. Ela tinha toneladas de travesseiros e um cobertor de aparência macia pendurado aos pés da cama. Cheirava ao perfume que ela tinha no dia em que usava minha camisa - maçãs verdes.

O Stuntmant Mike subiu uma escada de mogno que combinava com a estrutura da cama dela e caiu na colcha floral rosa com a língua de fora.

A aranha marrom correu alguns centímetros e Kristen girou e fez uma coisinha nervosa, enterrando o rosto no meu peito.

Eu nunca gostei tanto de aranhas na minha vida.

Coloquei minhas mãos em seus ombros e delicadamente a tirei do meu caminho. "O que você teria feito se eu não estivesse aqui?" Eu perguntei, enquanto apertava os tecidos contra a parede firmemente, terminando o cerco.

"Eu teria ido para Sloan e Brandon." Ela se apertou contra a moldura da porta o máximo que pôde enquanto eu caminhava com a aranha morta até o vaso em seu banheiro de hóspedes.

Eu lavei os lenços e me virei para ela. "Deixe-me ver se entendi. Você vai fazer as malas e partiria por uma aranha, mas você tem um predador no quintal e que acabou de sair?"

"Minhas prioridades parecem certas." Ela olhou em volta de mim para o banheiro, como se quisesse ter certeza de que realmente estava morta.

"Aquela aranha parecia grávida, a propósito. Graças a Deus você me chamou quando viu."

Ela bateu as mãos e chiou um pouco e eu ri dela. Cruzei os braços e me inclinei na porta do banheiro. "Recebemos uma ligação para uma aranha semana passada. Acredite ou não, foi uma das ligações menos estúpidas que fizemos."

"Eu realmente entendo isso. Eu estava perto de ligar para o 911." Eu ri para ela.

"Bem, obrigada", disse ela. "Se eu puder retribuir o favor, me avise. Tipo, se você precisar de uma planta de alpendre morta, eu sou sua garota."

Eu sorrio e nós dois apenas ficamos lá. Nenhum de nós fez um movimento para sair, mesmo que fosse tarde.

Um sorriso travesso apareceu em seu rosto. "Você está cansado?"

Gostei do brilho nos olhos dela e não tinha intenção de terminar esta noite se ela não quisesse, por mais cansado que estivesse. "Não."

"Você quer jogar papel higiênico na Sloan e Brandon?" Minha risada fez seus olhos dançarem.

"Eu sei que é um pouco retrô da décima série", disse ela. "Mas eu sempre quis fazer isso. E você não pode colocar em uma casa sozinha - é uma regra."

"Amanhã teremos que aparecer lá e ajudá-los a limpar. Finja que é apenas uma coincidência de sorte." falei.

"Você pode emprestar uma ferramenta de Brandon? Posso mandar uma mensagem de texto para Sloan pela manhã para dizer a ela que vamos buscá-la. Ela vai cozinhar se souber que estamos chegando. Então tomaremos café da manhã e expiaremos nossos pecados." Ela sorriu.

Meia hora depois, eu estava agachado atrás da minha caminhonete, duas casas abaixo da Brandon, planejando jogos com Kristen. Ela ainda não tinha tirado os rolos.

"Se eles acordarem", ela sussurrou, "nós nos dispersamos e nos reunimos na loja de donuts em Vanowen."

"Entendi. Se você for capturada, não importa o que eles façam, não entre em interrogatório."

Ela zombou baixinho. "Até parece. Não posso ser quebrada." Ela pegou seu rolo e correu de trás do caminhão.

Fizemos nosso pequeno trabalho. A operação papel higiênico Sloan e Brandon, foi concluída em menos de cinco minutos. Sem baixas. Voltamos ao caminhão rindo tanto que levei três tentativas para colocar a chave na ignição. Então eu notei que ela havia perdido um modelador.

Eu me desafivelei. "Nenhum rolinho deixado para trás. É política do Corpo de Fuzileiros Navais." Saímos para uma missão de reconhecimento no gramado de Brandon.

Eu localizei o modelador caído sob uma pilha de papel higiênico junto à caixa de correio. "Ei", eu sussurrei, segurando-o. "Encontrei."

Ela sorriu e correu pela grama de papel higiênico, mas quando ela pegou o modelador, eu a apalpei. "Você está ferida", eu sussurrei. "Você perdeu um modelador. Os médicos podem recolocá-lo, mas vou precisar realizá-lo. Fique nas minhas costas"

Eu tinha apenas cinquenta por cento de certeza de que ela aceitaria isso. Eu me apaixonei por ela não querer quebrar o personagem.

Ela não pulou uma batida. "Você está certo", ela sussurrou. "Homem morto. Boa decisão."

Ela pulou e eu a levei as costas para o caminhão, rindo o tempo todo. Aqueles trinta segundos de seus braços em volta do meu pescoço fizeram a minha noite inteira. Uma vez que oficialmente fizemos nossa fuga e estávamos dirigindo do bairro, ela se virou para mim. "Ei, você quer ver algo legal?"

Eu queria fazer qualquer coisa que significasse que eu passaria mais tempo com ela. "Sim claro."

"Ok, vire à esquerda aqui", disse ela. "É uma surpresa."

Dirigimos alguns quilômetros e ela me indicou um estacionamento vazio em um shopping center no Roscoe Boulevard, perto de sua casa. "Estacione lá. É isso."

Entrei no estacionamento vazio e estacionei o caminhão. "Bem? Qual é a surpresa?"

Nenhuma das lojas estavam abertas. Eram quase uma da manhã. Ela se soltou e sentou-se de frente para mim, as pernas dobradas sob o assento. Os olhos dela brilharam. "Olhe." Ela apontou o para-brisa para uma loja de penhores em frente à caminhonete.

"O que?"

"Você não sabe o que é isso?" Ela sorriu.

Eu olhei de volta para a loja. Apenas uma loja. "Não. O que?"

Ela se inclinou e sussurrou no meu ouvido. “*Eu não terminei com você por uma visão maldita. Vou ficar medieval na sua bunda.*”

Meus olhos se arregalaram. "De jeito nenhum." Eu pulei para fora do caminhão e fiquei na frente da casa de penhores, examinando as janelas e as placas. Ela saiu atrás de mim.

"Isso é...?" Eu perguntei com admiração.

"Sim. A loja de penhores da cena do chimpanzé em *Pulp Fiction*."

Eu sorri para a placa amarela. "Uau."

"Eu sei."

Eu sabia que o filme havia sido rodado na Califórnia, mas nunca me ocorreu procurar os pontos de referência.

"Há mais?", Perguntei.

"Sim. Há a rua onde Butch atropela Marsellus. E a parte externa do Jack Rabbit Slim é na verdade uma pista de boliche vazia em Glendale. Poderíamos dirigir por isso em algum momento, se você quiser. A maioria dos marcos desapareceu. O restaurante da cena do Honney Bunny, o apartamento onde Vincent é morto - tudo destruído."

Franzo minha sobrancelha, mas não por causa dos marcos demolidos.

Este foi o melhor encontro que eu já estive. E nem era um encontro.

Eu olhei para ela, equilibrando-me nas pontas dos pés de um divisor de estacionamento de concreto. Ela não tinha maquiagem. Suores. Cabelo em rolos horrorosos. Inferno, ela nem tirou a camisa com a enorme mancha de lasanha na frente antes de sairmos de casa. E ela era mil vezes melhor do que a linda instrutora de ioga que encontrei algumas horas antes.

Divertida. Espirituosa. Inteligente. Linda.

A garota legal.

E nada que eu pudesse ter.

Dez

Kristen

Minha situação de coabitação com Josh estava no quinto dia. Eu fiquei na casa de praia vazia da mamãe nos dois dias em que ele foi trabalhar. Não era o ideal. Minha intenção era minha casa e eu precisava estar lá para fazer qualquer trabalho. O trajeto era de duas horas. Mas ele estava certo - eu não podia estar lá sozinha à noite. Apenas não era seguro.

Josh e eu desenvolvemos uma espécie de rotina. Comíamos quase todas as refeições juntos, assistíamos a maratonas de shows, revezávamos para sair com Stuntman e fazíamos corridas noturnas de comida. Eu tinha planejado ficar longe dele o máximo possível, mas havia apenas uma TV na sala de estar e a mesa de café era meu escritório não oficial. E se nós dois precisávamos comer, não fazia sentido fazê-lo separadamente. Então nós meio que caímos juntos.

Toda manhã ele patrulhava o quintal em busca de evidências assustadoras. Estava seriamente quente. Então ele nos fazia ovos, e nós nos sentávamos na mesa da cozinha, conversando até que ele começasse a trabalhar.

Ele acabara de voltar para outro período de dois dias. Eu sentei nos degraus da garagem conversando com ele. Eu usava uma camisa tingida tie-dyed que havia feito no acampamento de verão, tipo, nove anos atrás, com Sloan. Eu também usava um prendedor correspondente. Eu estava cavando fundo para manter meu guarda-roupa chique para os sem-teto. Estava se tornando cada vez mais necessário.

Eu gostava dele. Eu gostava *muito dele*.

Ele era divertido. Quando ele saía para o seu turno de dois dias, senti *falta* dele. Grande momento.

Isso não era bom. Eu precisava que Tyler voltasse para casa.

Josh estava me falando sobre uma ligação que ele atendeu, e eu zonei observando-o esculpir um desenho ornamentado na lateral de uma etapa. Eu amava que ele trabalhava com as mãos. Era além de sexy. Eu me perguntava como aquelas mãos se sentiriam na minha pele nua. Fortes e ásperas.

Pensei tanto naquele estúpido cavalinho que você pensaria que eram preliminares. A pressão desses músculos das costas e o calor de sua pele contra meus seios. O jeito que ele cheirava. Com que facilidade ele me levantou. Aposto que ele poderia fazer flexões comigo sentada de costas. Então eu o imaginei fazendo flexões sobre mim enquanto eu estava deitada em uma cama debaixo dele.

Deus. Eu estou indo direto para o inferno.

Enfiei um dedo em um pequeno buraco na cintura da minha camisa e fiz uma lágrima.

Tyler ligou. Coincidência? Ou ele sentiu a ameaça do outro lado do mundo?

"Eu tenho que atender", eu disse.

A ligação foi como um teste de transmissão de emergência invadindo um dos meus programas favoritos. Eu passava por isso porque precisava, esperando impacientemente que terminasse, para poder voltar a ver o que era antes da interrupção.

Era horrível me sentir assim.

Eu *gostava de* conversar com Tyler. Eu simplesmente não gostava de conversar com Tyler quando isso significava que deveria parar de falar com *Josh*. Eu sabia que isso estava errado. Eu sabia que era doentio. E eu também não conseguia me impedir de me sentir assim.

Apertei o botão atender chamada, levantei-me e saí para a calçada ensolarada, longe do alcance dos ouvidos. "Ei, querido."

"Olá Kris. O que você está fazendo?"

"Passando tempo com Josh na garagem. O que você está fazendo?"

“Preparando-me para vê-la. Oito dias.” Eu podia ouvir o sorriso em sua voz.

Sim. Oito dias. Então seria o *Tyler Show* que eu estaria assistindo.

"Eu sei. Mal posso esperar." Falei, forçando entusiasmo. Estudei uma rachadura na calçada e rolei o pé sobre um dente-de-leão que crescia na fenda, jogando-o no concreto, sangrando amarelo e verde.

“Os policiais retornaram para você? Alguma atualização?”

Uma vez que o perigo foi neutralizado pela presença de Josh no meu quarto de hóspedes, fui direto a Tyler sobre a tentativa de invasão. "Não, eu não ouvi nada."

"E Josh está mantendo as mãos para si mesmo?" Ele perguntou.

Olhei para a garagem e os olhos de Josh se afastaram de mim como se ele estivesse assistindo.

Eu me perguntei se Josh já pensou em mim do jeito que eu pensava nele, ou se minhas tentativas de desligá-lo foram bem-sucedidas. Ele parecia gostar da minha companhia, mas nunca cruzou nenhuma linha comigo. Aquilo era uma coisa boa. Porque se ele tivesse, eu teria que fazê-lo sair. Permanentemente.

"Josh é muito bem comportado", eu disse, dizendo a verdade. "Quero dizer, eu nem teria concordado com isso se ele não fosse o melhor amigo de Brandon. Ele foi pré-selecionado." Tudo verdade.

Eu deixei de fora a parte em que eu tinha uma grande queda por ele e estava aproveitando meu tempo com ele mais do que deveria.

"Como é esse cara, afinal?" Tyler perguntou.

"Josh? Bombeiro gostoso". Não adianta mentir para ele. Ele veria por si mesmo em breve. E Tyler nunca ficava chocado com a minha franqueza.

"Não é mais gostoso do que eu, espero." Ele estava me dando aquele sorriso arrogante através do telefone. O cara sabia que ele era lindo. Ele não parecia particularmente preocupado.

"Na verdade, é uma espécie de tiro no escuro. Vocês dois realmente se interessariam em uma daquelas pessoas que arrecadam fundos para crianças, onde os caras são leiloados."

Eu iria à falência nessa arrecadação de fundos. Pelas crianças, é claro.

Ele riu. "Bem, diga a ele que eu aprecio ele cuidar de você até eu chegar em casa."

"Eu vou. Então, o que está acontecendo por aí?" Eu queria mudar de assunto para Josh.

"Oh, eu tenho uma história para você, na verdade."

Eu arqueei uma sobrancelha. As histórias de Tyler eram ótimas. "Montgomery?"

"Hansen", disse ele.

Ele tinha dois amigos por lá, Montgomery e Hansen, que nunca deixaram de produzir boas histórias.

"Hansen acabou de voltar da licença. Você não vai acreditar no que esse cara fez."

"Diga-me." Falei.

Ele começou uma história animada sobre as façanhas de Hansen e eu sorri, lembrando por que Tyler e eu fomos capazes de fazer um relacionamento de longa distância de dois anos funcionar. Ele era ótimo no telefone. Soltei um suspiro de alívio por me sentir atraída novamente e não estava impaciente em desligar e voltar para Josh.

"Ele tem três viaturas e um Bentley estacionado em frente à sua casa às três da manhã", disse ele.

"Maldito Hansen."

"Eu sei. Ele tinha fotos da coisa toda." Eu podia imaginá-lo balançando a cabeça, aqueles penetrantes olhos verdes rindo.

"O cara me mata." Ele riu.

Suspirei. "O que você vai fazer quando não estiver mais com esses caras?" Hansen e Montgomery haviam se re-inscrito.

Ele ficou quieto por um tempo demais. "Vamos manter contato. Não estou preocupado com isso." Mas algo em seu tom se achatara. "Ei, eu estava pensando que poderíamos fazer uma viagem à Espanha quando eu voltar. Adoraria mostrar a você onde morava quando criança."

Conversamos por alguns minutos sobre a Espanha. Então o telefone abafou, como se ele estava conversando com outra pessoa. "Kris, eu preciso ir. Vou ligar para você em poucos dias."

"Tyler?"

"Sim?"

Eu olhei para Josh. "Eu realmente preciso que você volte para casa. Eu sinto sua falta."

"Eu também sinto sua falta, Kris. Falo com você em alguns dias."

Desligamos e eu fiquei na calçada por um momento, olhando para Josh.

Eu sentia falta de Tyler. A coisa era, mesmo que eu sentisse falta dele, eu realmente não conseguia *lembrar* dele.

Tyler escureceu para mim durante essas separações. Era como um fogo que morria. Mas sempre brilhava de volta no segundo em que ele estava comigo novamente. E eu sabia pelo menos um pouco do que estava sentindo por Josh, porque o que eu sentia por Tyler se tornara confuso e difícil de lembrar por tantos quilômetros e tanto tempo.

Josh estava presente e claro. Claro *que* ele se sentiu mais perturbador para mim. Certo? Tyler era uma estação que eu não via há oito meses, e Josh estava mais brilhante que o sol no momento. Foi só isso. Não era que Josh fosse algo especial. Como ele poderia ser?

Josh e eu tínhamos uma divisão tão grande entre nós que poderíamos ser uma espécie diferente. Ele queria uma família enorme, e eu...

Eu só precisava que Tyler voltasse para casa. É isso aí. Eu precisava que ele voltasse à minha vida e apagasse o sol.

Eu precisava de um eclipse.

Josh olhou para mim e me deu seu sorriso deslumbrante e com covinhas, e senti meu coração desleal estender a mão para ele.

Sim, eu precisava de um eclipse.

Mas então eu estaria no escuro, não estaria?

Onze

Josh

Kristen e eu nunca nos tocamos. Não desde que a carreguei nas costas, a duas semanas atrás.

Eu queria tocá-la. Inferno, eu pensava nisso quase constantemente. Mas seus limites estavam bem definidos. Ela nunca sentava muito perto. Eu nunca a peguei olhando para mim. Ela nunca me deu a menor indicação de que estava interessada.

E por que ela iria? Ela tinha *Tyler*.

No segundo dia em que fiquei a noite, ele ligou, e ouvi-a contar toda a situação sobre o ladrão e eu ficar no quarto de hóspedes. Ela foi honesta com ele. Ele não parecia chateado.

Ele confiava nela.

Ele tinha todo o direito de, pelo menos no que *me* dizia respeito. Eu claramente não era uma ameaça.

Como eu me meti nisso? Me apaixonando por uma mulher indisponível. E foi exatamente o que eu fiz nas últimas duas semanas. Eu me apaixonei.

Eu estraguei tudo. Eu pagaria por isso quando o namorado dela voltasse e tudo terminasse. Eu deveria ter sido mais cuidadoso, gastado menos tempo com ela, não disse às vezes quando ela queria sair. Eu deveria ter saído para procurar outras opções.

Mas não consegui.

Mesmo quando me senti caindo por essa toca de coelho, não consegui me conter. Eu nem sequer queria.

Hoje ela tinha um horário marcado no cabeleireiro às 10:00 da manhã e não estaria em casa o dia todo. Hoje a coisa dos convites de casamento de Sloan e Brandon, logo à noite.

Era chato sem ela aqui. Ela havia deixado o Stuntman Mike, vestindo sua camisa DOGFATHER, e ele se tornou meu amigo de trabalho. Ele dormia na maior parte do tempo, mas de vez em quando pulava latindo com sons fantasmas. Mantive as coisas interessantes.

Às 5:00, Kristen ainda não estava em casa quando entrei no chuveiro no banheiro de hóspedes para começar a me preparar para a festa. Mas quando saí, vestido e pronto para ir, minha respiração parou no segundo em que virei a esquina. Ela estava sentada no balcão da cozinha, olhando para o telefone.

Ela era um *nocaute*.

Ela estava bonita antes, mesmo debaixo de suas camisetas largas e calças de moletom. Mas agora? De vestido? Meu Deus, ela estava sexy como o inferno.

Ela usava um vestido preto justo de coquetel e salto vermelho. Seu cabelo estava solto e ondulado e ela estava com maquiagem. Batom vermelho brilhante.

Quando ela olhou para cima, tentei agir como se não estivesse congelado na porta.

“Oh, ei. Você pode fechar o zíper?” Ela perguntou, deslizando do banquinho ainda mandando mensagens.

Ela nem *me* deu uma segunda olhada. Eu limpei minha garganta. “Uh, sim. Claro.”

Ela se virou e me deu as costas, ainda olhando para a tela. O zíper do vestido estava todo baixo e o top rendado de um fio-dental azul claro apareceu. Seu perfume chegou ao meu nariz, e eu quase pude provar as tortas de maçãs na minha língua.

Porra. Isso é tortura.

Puxei o zíper para cima, meus olhos seguindo a linha da coluna dela. Sem sutiã. Ela era pequena por cima. Empinados. Ela não precisava de um. Parei para mover o cabelo dela e meus dedos tocaram seu pescoço enquanto o juntava para um lado. Eu tive o desejo mais incrível de colocar meus lábios no lugar atrás da orelha dela, deslizar

minhas mãos pelos lados do vestido, ao redor de sua cintura, tirando-o dela.

Ela tem um namorado. Ela não está interessada.

Eu terminei o trabalho, arrastando o zíper para o topo. Ela olhou para o telefone o tempo todo, totalmente inalterada.

Kristen não era tímida ou conservadora. Isso eu tinha visto nas últimas semanas. Ela provavelmente nem pensou duas vezes sobre isso. Mas eu praticamente ofeguei. Eu estava ficando duro estando aqui. Eu espero que ela não olhasse para baixo.

Ela virou. "Ok, eu chamei um Uber. Ele estará aqui em cinco minutos." Ela olhou para mim de cima a baixo pela primeira vez desde que eu entrei na sala. "Você está bonito."

Eu a encarei. "Obrigado. Você também."

Meu coração batia tão forte que eu pensei que ela poderia vê-lo através da minha camisa. As pontas dos meus dedos zumbiram com a memória de tocar sua pele. Stuntman Mike se aproximou de mim e sentou aos meus pés. Eu abaixei e o peguei, feliz por ter algo para me distrair. "Ei, garotinho." Kristen sorriu, com seus deslumbrantes lábios vermelhos sobre dentes perfeitos e retos. "Deus, ele realmente gosta de você. Eu simplesmente não consigo superar isso."

"Sim, nós passamos o dia todo juntos hoje." Eu beijo o topo de sua cabeça. Eu gostava dele, mas isso era para ela.

Eu amava o jeito que seus olhos sempre brilhavam quando eu era carinhoso com seu cachorro. Eu o pressionei na minha bochecha, e ela derreteu.

Ela suspirou. “Ele não gosta de ninguém. Ele odeia Tyler.”

Sim. Entendi. Porque eu estou começando a odiar Tyler um pouco.

Doze

Kristen

A festa foi no Luigi's, ao ar livre. Tivemos todo o pátio externo do restaurante italiano favorito de Sloan e Brandon, para a nossa noite de atividades. Primeiro jantamos, seguidas de algumas horas envelopando os convites de casamento e colocando junto as lembrancinhas - cento e cinquenta pequenas velas votivas com cheiro de jasmim. Cada uma delas precisava de uma etiqueta, uma caixa, um lenço de papel, uma etiqueta e uma fita.

A salada caprese, frango marsala e macarrão penne foram servidos em estilo buffet sob uma treliça branca com videiras e pisca-pisca. Frank Sinatra cantarolou sobre os alto-falantes.

A coisa toda era *tão* Sloan. Ela estava orgulhosa com sua obsessão no Pinterest. Estávamos todos sentados em uma mesa comprida de madeira com flores frescas e velas tremeluzentes a cada poucos metros. As mães de Sloan e Brandon e sua irmã, Claudia, ficaram no final da mesa. A prima de Sloan, Hannah, ficou presa ao lado de Shawn, onde ele provavelmente deu em cima dela à noite toda. Josh

sentou-se ao lado de Brandon e eu acabei ao lado de Sloan, em frente aos dois.

Foi uma noite perfeita de março. O ar estava perfumado e aquecido.

E o local no meu pescoço onde os dedos de Josh me tocaram - ainda estava quente também.

Deus, ele estava incrível esta noite. Levou tudo em mim para não encará-lo. No segundo em que o vi, acho que um ovário inteiro se soltou e flutuou no meu útero inútil para esperar.

Eu parei de mentir para mim mesma. Durante a última semana, cheguei a um acordo com o fato de estar mais atraída por Josh do que por Tyler. Por um deslizamento de terra. Por um tsunami. E isso dizia muito, porque Tyler e eu não tínhamos exatamente pouca química.

E não era apenas o corpo de Josh. Era *ele*. Não havia nada nele que eu não gostasse. Eu gostaria que houvesse.

Ele era descontraído e engraçado. Meu humor não o assustou. Ele meio que os encolheu de ombros. Ele estava apaixonado por qualquer coisa. Odiamos todas as mesmas coisas - filmes indie com finais que não tinham encerramento, abacaxi na pizza, horário de verão. Às vezes, ele dizia algo certo, como eu diria, como se nosso cérebro trabalhasse na mesma sintonia.

Todo dia eu procurava por alguma falha fatal para poder parar de ter esses sentimentos. Às vezes eu propositadamente o interrogava sobre as coisas, apenas para ver se suas respostas me irritariam.

Isso nunca funcionou.

Eu me senti bem hoje. Eu não estava com cólicas ou sangramento pela primeira vez. Meu período de dezenove dias finalmente se foi e eu passei a tarde sendo encerada e polida no salão. Eu fiz isso porque sabia que estava indo para essa coisa com Josh hoje à noite. Eu deveria estar vestida e, pela primeira vez, parecer meio decente não trairia meus sentimentos por ele. Eu queria que ele pensasse que eu era bonita, apenas uma vez.

Mesmo se eu estivesse apenas brincando com ele, só para ver se eu podia.

Josh e Brandon estavam conversando profundamente do outro lado da mesa, conversando sobre caça de patos, e Sloan se inclinou e sussurrou sobre seu tiramisu. "Josh esteve olhando para você a noite toda."

Peguei minha sangria e tomei um gole. Como se ele pretendesse provar suas alegações, Josh olhou para mim e sorriu.

Se eu fosse uma mulher que corasse, eu teria corado.

Eu não falava com Tyler há dias. Ele ligou ontem e eu não respondi porque estava assistindo *Casino* com Josh, e

não queria parar para falar com ele, para conversar com o homem com quem *deveria* estar falando.

Foi vergonhoso.

Mas eu só tinha mais dois dias até Tyler chegar em casa. Foi isso. E então Josh desapareceria de volta para a garagem. Um relógio imaginário estava correndo em minha mente há dias, e eu estava em pânico novamente porque Tyler estava se mudando. Só que desta vez tinha mais a ver com perder Josh do que me preocupar que Tyler e eu não daríamos certo.

Eu cutuquei Sloan. "Banheiro". Deslizei minha cadeira e coloquei meu copo de vinho.

Sloan se levantou e seguiu, a anágua vermelha balançando sob o vestido de bolinhas.

Uma vez na segurança do banheiro feminino, ela me encurralou na frente da pia, sorrindo. "Esse cara é tão apaixonado por você."

Sua pausa me desafiou a negar. Talvez ele *estivesse* um pouco afim de mim. Isso não importava.

Indiscutível, ela continuou, com os olhos brilhando. "E você sabe o que mais? Brandon não fala sobre isso. Você sabe o que isso significa? Isso significa que Josh está dizendo coisas para ele que ele não quer me dizer." Ela parecia positivamente emocionada com essa informação.

Eu não conseguia olhar nos olhos dela. Eu olhei para a colorida coleção de tatuagens em seu braço. "Eu gosto dele, Sloan. Gosto muito. Não me sinto assim há muito tempo." *Talvez nunca.* Eu olhei de volta para ela.

Ela abriu um dos seus sorrisos deslumbrantes da rainha da beleza. "Você vai terminar com Tyler?"

E aí estava.

Eu balancei minha cabeça. "Não. Josh e eu nunca teremos nada."

Ela franziu a testa. "Por que não? Seria maravilhoso. Eu e Brandon, você e Josh. Os Ramirez e Copelands podiam comprar casas vizinhas, criar nossos filhos juntos..."

Eu zombei. "Bem, isso aumentou rapidamente."

Como se eu não tivesse pensado em como seria fácil. Quão perfeito. Mas era impossível porque eu não era diferente da última namorada dele.

Eu precisava contar a ela. Eu não poderia mais esconder isso dela. Não agora que Josh está em jogo.

Eu deveria ter contado a ela semanas atrás, mas Sloan não podia separar as coisas como eu. Isso a aborreceria. Quero dizer, isso me aborrecia também, mas fui capaz de aceitá-lo como uma das coisas de merda que acontecem na vida que você não pode mudar e continuar com o meu dia. Mas eu não conseguia explicar por que não poderia estar com

Josh sem dizer a verdade. E eu realmente precisava poder falar com ela sobre isso.

"Sloan, há algo que preciso lhe contar."

Sua bela expressão caiu. Ela conhecia o meu tom. Ela sabia que isso era ruim.

Coloquei meu cabelo atrás da orelha. "Você sabe que tive que desistir muito por causa dos meus períodos."

Ela sabia. Éramos amigos desde a sexta série. Ela estava ciente dos meus pesadelos de três semanas de menstruação. Eu tive um ano de úlcera por tomar muito ibuprofeno para a dor. Eu tinha perdido o baile porque minhas câibras eram tão ruins que eu nem conseguia me levantar. Ela me levou ao pronto-socorro mais vezes do que eu poderia contar.

"Eu não queria deixar isso com você antes do casamento, e me desculpe se mexe com você."

Eu me desafiei a dizer isso, a contar a ela com o que estava lidando sozinha nas últimas seis semanas.

"Eu farei uma histerectomia."

O rosto de Sloan se quebrou instantaneamente. A mão dela voou para a boca. "*O que?*"

Eu finalmente fui para o cerne da questão. Eu tive hemorragias durante semanas seguidas, sofrendo desnecessariamente, não vivendo minha vida. Bastava disso.

“Eles normalmente não recomendam uma para mulheres da minha idade. É eletivo. Mas os miomas são graves e afetam minha qualidade de vida. A chance de poder realmente carregar um bebê é quase inexistente.”

“Como ficou tão ruim?” Ela perguntou, quase em um sussurro.

"Sloan, *sempre* foi ruim."

Ela olhou para longe de mim, seus olhos procurando no chão. “Oh meu Deus, Kristen. Oh meu Deus. Por que você não me contou? Eu... eu teria ido com você ao médico. Eu teria...” Então sua boca se abriu e seus olhos voltaram a subir. "Você nunca vai ter um bebê", ela respirou.

Dei de ombros. "Eu nunca teria um de qualquer maneira."

Ela parecia magoada. “Mas há uma chance de que você *poderia* ficar grávida algum dia, certo? Mesmo que seja pequeno, ainda há a chance. Se você fizer isto-”

“Sloan, meu útero é um terreno baldio. Sempre foi assim. Tem sido uma coisa após a outra desde o meu primeiro período, e agora também é um holocausto cheio de miomas. Tenho o ventre de uma mulher de cinquenta anos e já tentei de tudo - você sabe que eu fiz. Passei a maior parte dos últimos seis meses sangrando novamente em anemia. O DIU que eu tenho como último recurso não fez nada. Eu ainda tenho sangramento e cólicas quase o tempo todo. As

pílulas anticoncepcionais que deveriam ajudar fizeram os tumores aumentarem. É isso aí. Estou sem opções.”

A derrota passou pelo rosto dela quando a realidade do que eu estava dizendo se instalou. Isso não era algo espontâneo que eu decidi fazer por um capricho, e ela sabia disso. Eu pesava minhas opções. Eu já tinha visto vários especialistas. Eu tinha lido os folhetos “afligindo meu útero”. Eu conversei com outras mulheres que estavam tendo os mesmos problemas e já haviam passado por isso.

“Eu não vou melhorar, Sloan.”

Olhei para o meu estômago e alisei meu vestido sobre o pequeno, firme e distendido monte que era meu abdômen. Eu parecia grávida de três meses. Essa tinha sido a gota d'água. A coisa que derrubou a balança. Os tumores começaram a distender meu útero.

As pesquisas do Google me mostraram mulheres com a minha condição com estômagos, imensos que ter pareciam seis meses de gravidez. Para mim, chega. O insulto final ao meu ferimento. Eu não podia deixar isso continuar até ficar tão ruim. Eu já havia desistido de dignidade suficientes.

“O médico disse que eles poderiam ficar tão grandes que dificultariam a respiração. Empurrar meus outros órgãos. Veja. Olhe para o meu estômago, Sloan.”

Ela olhou para o triângulo entre os meus dedos. "Quando?" Seus olhos castanhos piscaram para conter as lágrimas.

"Abril. Marquei para a quinta-feira depois do seu casamento. Ainda vou ter meus ovários, para não entrar na menopausa. Eu posso ter uma gravidez de aluguel se puder pagar. Então é isso."

Ela fungou. "Eu carregaria um bebê para você."

"E você acha que Brandon aceitaria isso?"

Ela puxou uma toalha de papel do dispensador e a pressionou sob os olhos. "Tenho certeza que ele ficaria bem com isso."

Eu duvidava disso. Brandon era um cara legal, mas eu não o imaginei bem com sua esposa carregando o bebê de outro homem ou emprestando seu corpo a algo tão sério por tanto tempo. Não foi inteiramente sua escolha para fazer.

Eu já tinha investigado. Não era pouca coisa em gesto, custo ou prática. Um substituto profissional me daria cerca de quinze a vinte mil dólares e in vitro outros doze mil. A taxa de sucesso da fertilização in vitro era de apenas 40%, e meu seguro não cobriria um centavo. Então, basicamente, se não fosse ganhar na loteria e muita sorte, meu balde de ferrugem me deixaria estéril e sem filhos. Eu provavelmente acabaria sendo aquela tia maluca que usava chapéus com véu e cheirava a naftalina com dez cães pequenos.

Sorrio para Sloan, mesmo sabendo que não chegava aos meus olhos. “Bem, vamos atravessar a ponte quando chegarmos a ela. Tyler nem quer filhos. Mas agradeço a oferta.”

“Tyler não quer filhos?” Ela perguntou, franzindo a testa.

Eu balancei minha cabeça.

Ela piscou para mim. “Você está falando sério? Por que você está com ele, então? Você quer filhos, Kristen.”

Eu desviei o olhar dela.

“Kristen!”

“Sloan, pare.”

“Que diabos está fazendo? Por que você está se estabelecendo?”

A porta do banheiro se abriu e uma senhora entrou. Ela sorriu para nós, e Sloan e eu ficamos ali sem jeito enquanto ela entrava numa cabine.

“Eu não estou me estabelecendo, Sloan”, eu sussurrei. O homem é perfeito. Ele é centrado e ambicioso. Ele é esperto. Ele ganha um bom dinheiro. Temos coisas em comum. E vamos ser honestos aqui - eu tenho que escolher um homem que não quer filhos. Essa é apenas a realidade da minha situação. Josh quer filhos. Ele terminou com Celeste porque ela não os queria. E no melhor caso possível, se todas as

estrelas se alinharem, talvez eu tenha *um*. Um bebê, se eu for sortuda. Tyler e eu somos apenas mais compatíveis.”

Ela olhou para mim. “Oh meu Deus, você está fazendo a coisa. A coisa da planilha que você *sempre* faz. Você não escolhe um namorado como você escolhe qual carro comprar, Kristen.” Ela cruzou os braços. “Você não ama Tyler, não é?” Ela assobiou baixinho. “Você nem está remotamente apaixonada por esse homem. Eu sabia. Eu sabia quando vi vocês juntos na última vez que saímos juntos.”

“Eu o amo”, eu insisto.

Era alguma coisa idiota nível Sloan-e-Brandon? Não. Era o que sentia por Josh? Definitivamente não. Mas era amor. Parecia um pouco desbotado no momento, com certeza. Mas isso é porque ele se foi há tanto tempo. Voltaria ao foco. Sempre fazia. Eu tinha quase certeza.

Ela balançou a cabeça. “O amor não é uma lista de prós versus contras. É um *sentimento*. O que você está fazendo, Kristen?”

O que eu estava fazendo era ser inteligente. Tyler fazia sentido para mim. Ele era o caminho de menor resistência. Ele era exatamente o tipo de homem que eu precisava.

“E se eu *estiver* sendo um pouco racional sobre Tyler? Mais pessoas *devem* ser racionais sobre seus relacionamentos. Se fossem, não teríamos tantas mães solteiras com pais de bebês e cônjuges trapaceiros que

destroem suas famílias. O que diabos há de errado em ser prático e ver as coisas logicamente?”

"Termine com ele." Ela pressionou a boca em uma linha. "Termine com ele antes que ele se mude."

A mulher saiu da cabine, lavou as mãos, e Sloan e eu ficamos nos encarando em silêncio. A senhora arrancou uma toalha, secou as mãos e saiu.

"Por quê?" Perguntei quando a porta foi fechada. "Qual é o ponto de romper um relacionamento perfeitamente bom com um homem decente de quem me preocupo cujo estilo de vida se encaixa no meu?"

"Uh, felicidade? Então você pode ter uma chance com Josh? Ou alguém como ele, que quer filhos? Como você pode agir assim se não é o que você quer?"

"Quem se *importa* se é algo que eu quero?" Eu levantei minhas mãos. "É completamente irrelevante. Eu não posso ter."

Ela olhou para mim.

"Então eu fico com Josh. E depois o que? Nós nos apaixonamos? Por quê? Então ele pode decidir se estabelecer? Para que ele possa me namorar por alguns anos até que se sinta ressentido o suficiente para me deixar? Depois de desperdiçar alguns bons anos, quando ele poderia estar com alguém que pode lhe dar uma família? Ou pior, ele fica e sempre se pergunta e se? Desistir do que ele quer? Isso

supõe que ele me olhe duas vezes depois de descobrir que eu não tenho um útero.”

Ela balançou a cabeça. “Pelo menos, dê a ele a chance de tomar a decisão por ele mesmo. E se ele estiver bem em adotar?”

Eu soltei um suspiro lento. “Ele *tomou* a decisão, com a última, quem ele amava e já estava morando. E esse homem não quer adotar - ele quer seus próprios filhos. Eu *perguntei*.”

“Ok, bem, talvez você *possa* engravidar. Você nunca tentou. Você não pode saber se não tentar e não pode tentar se não tiver um útero.” Ela retrucou.

Eu levantei minha cabeça. “Eu nunca usei proteção com Tyler. Nem *uma vez*. Não com nenhum dos meus namorados sérios voltando ao primeiro ano. Eu jogo roleta russa há oito anos e não vejo crianças correndo por aí.” Joguei os braços para fora e olhei em volta do banheiro. “E está pior do que *nunca*.”

O sopro de ar que ela soltou me disse que sabia que estava perdendo a discussão. “Apenas... tenha uma conversa honesta com Josh. Talvez-”

“*Não*.” Pela primeira vez desde que começamos a conversar sobre isso, a raiva borbulhou dentro de mim. “Você acha que discutir minhas deficiências como mulher com um homem pelo qual estou meio apaixonada é algo que quero me colocar?”

Minha voz falhou com a minha admissão, e eu precisei de um momento para recuperar minha compostura. Mordi meus lábios até o aperto na minha garganta desaparecer.

“Por que eu diria a ele, Sloan? Me humilhar? Tê-lo olhando para mim com pena? Ou pior, ser rejeitada? Não haverá nenhuma rejeição, porque não farei uma oferta. Não há sentido. Eu gostaria de me poupar dessa indignidade, se estiver tudo bem com você.”

Ficamos em silêncio - ela parecendo ferida e eu tentando entender por que algo tão racional parecia tão ruim.

Soltei um longo suspiro. “Eu tenho sentimentos por Josh? Sim. Eu sei, ok? Ele é maravilhoso e eu odeio que eu não possa segui-lo. Mas eu *não posso*. Eu nunca posso garantir que posso lhe dar filhos. De fato, quase posso garantir que *não posso*. Eu sei como isso vai e não vou para lá.”

Minha pausa deixou as palavras se acalmarem. Quando continuei falando, minha voz ficou tão cansada que nem a reconheci como minha. “Este não é um homem que quer um ou dois filhos, Sloan. Ele veio de uma família enorme. Você sabe o que ele me disse outro dia?” Amargura subiu no meu peito. “Ele disse que quer todo um time de beisebol de crianças. É tudo o que ele quer. E é a única coisa que não posso dar a ele. Na verdade não. Não é de forma alguma o que ele planejou para si mesmo.”

Mordi o interior da minha bochecha até doer e desviei o olhar dela. “Ele não poderia sentar comigo no banheiro e assistir a pequena linha rosa aparecer na fita ou colocar a mão na minha barriga e sentir seu bebê chutando. Ele não seria capaz de vir comigo para ultrassons ou segurar minha mão enquanto eu empurro. Este é um homem que quer ser pai, Sloan. E eu nunca vou ser mãe. É apenas o que é.”

Seu lábio inferior tremia e ela parecia que poderia começar a soluçar.

Sloan sempre foi a emocional. Era por isso que não queria contar a ela. Agora isso lançaria uma sombra sobre o que deveria ter sido um momento despreocupado para ela antes do casamento. Eu nunca deveria ter dito nada. Foi egoísta da minha parte.

Suspirei. “Sloan, você é romântica. Você tem alguma visão de estar grávidas juntas e nós quatro saindo de férias e empurrando carrinhos de corrida ao redor do quarteirão. Você só precisa se ajustar.”

Ela bateu nos olhos com o polegar. “Eu odeio isso. Eu odeio que você tenha que desistir de tanto.”

“Eu não estou. Não pense no que estou desistindo. Pense no que estou *tendo de volta*. Só em pensar que nunca terei outro período para o resto da minha vida me faz querer chorar de felicidade. Estou tão pronta para terminar com isso.”

Ela parecia tão infeliz que você pensaria que *ela* estava tendo a histerectomia. Eu odiava e a amava por isso.

Coloquei minhas mãos nos braços dela. "Você sabe do que eu realmente preciso? Eu só preciso que você me escute e me apoie. É isso aí. Diga-me que você pode fazer isso."

Por favor. Seja minha amiga. Eu preciso de você.

Ela assentiu, fechou o espaço entre nós e me abraçou. O cheiro familiar de seu perfume de madressilva - da minha melhor amiga - me aterrou, e eu percebi o quão difícil tinha sido não poder falar com ela sobre isso, ou dizer a ela como Josh me fazia sentir.

"Sloan?" Eu disse depois de um momento, meu queixo sobre o ombro dela.

"Sim?"

"Eu joguei papel higiênico na sua casa com Josh."

Ela fungou. "Eu sei."

Eu ri um pouco e fechei os olhos.

"As coisas com Josh, teria sido tão legais", ela sussurrou em meu ouvido.

Ele *iria* ter sido legal. Mas homens como Josh não eram mais para mim. Eles nunca seriam para mim novamente. Homens que queriam esposas grávidas e famílias numerosas, filhos que pareciam seus pais - esses homens não eram os

que eu podia escolher. Eu poderia ter Tylers. Eu poderia ter mais cachorros. Uma carreira maior sem filhos para me distrair. Eu poderia ter mais renda disponível e uma casa limpa sem giz de cera nas paredes e fraldas sujas para trocar. Eu poderia ser a tia legal.

Mas eu não poderia ter filhos.

E eu nunca poderia ter Josh.

Treze

Josh

Sloan e Brandon se despediram de seus convidados. Apenas Kristen e eu ficamos por trás de cumprir nossos deveres de dama de honra e padrinho, ajudando-os a carregar as lembrancinhas e os convites de casamento no caminhão de Brandon. Kristen, Sloan e eu estávamos no pátio assistindo os garçons soprarem velas e limparem a mesa enquanto Brandon assinava o cheque.

"Boa festa", disse Kristen a Sloan. "Nós fizemos tudo."

Brandon entregou o cheque ao garçom e veio atrás de sua noiva, passando os braços em volta dos ombros dela. Sloan sorriu, inclinando-se para o beijo que ele deu na bochecha dela.

Kristen pegou o telefone e eu a vi abrir o aplicativo Uber.

"Quer ir buscar algo para comer antes de irmos para casa?" Eu perguntei a ela, esperando que ela aceitasse.

Nós estávamos trabalhando em nossos projetos nas últimas três horas, então *já* fazia um tempo desde que

jantamos, mas meu convite era apenas uma desculpa para ficar com ela porque eu não queria passar esta última noite longe dela.

Ou qualquer outra, provavelmente nunca mais.

O invasor do quintal havia sido preso. Um garoto do bairro, brincando no quintal das pessoas. Eu não tinha dito a ela. Eu precisava, mas eu simplesmente não consegui dizer isso ainda. No segundo em que ela soubesse que eles pegaram o cara, eu não teria nenhum motivo para dormir esta noite. Eu tinha trabalho nos próximos dois dias e, quando voltasse, tudo terminaria. Tyler estaria em casa.

Esta era a minha última noite com ela.

Tentei não deixar a decepção escurecer meu humor e estragar o pouco tempo que tinha deixado.

"Certo. Não consigo encontrar um Uber ", disse ela, olhando para a tela. "O mais próximo fica a vinte e três minutos. Os bares devem estar esvaziando."

"Você pode pegar meu carro", disse Sloan, abraçando os braços de Brandon contra o peito. "Pegamos dois carros desde que eu tive que chegar cedo. Vou apenas ir para casa com Brandon."

Kristen balançou a cabeça. "Eu não estou dirigindo essa coisa."

"Eu posso lidar com isso", eu disse. "Eu posso dirigir qualquer coisa."

"Você pode?" Kristen me olhou.

"Ha ha. Me dê as chaves. Eu tenho trabalho amanhã. Não bebi nada além do champanhe na hora do brinde."

Sloan as entregou e nos despedimos. Algo estava errado com Sloan. Ela deu um abraço em Kristen, demorado demais para ser casual, mas o rosto de Kristen era ilegível.

"Então, onde você quer comer?" Eu perguntei enquanto caminhávamos para o estacionamento com o clique dos saltos vermelhos de Kristen.

"Tacos. Eu conheço um lugar noturno."

Isso me fez sorrir para mim mesmo. Ela sempre sabia exatamente onde queria comer. Ela não era uma daquelas mulheres que lhe davam o discurso "eu não me importo" e depois rejeitava todas as sugestões que você fazia. Quando indiquei isso a ela na semana passada, ela disse que já está pensando no que quer jantar enquanto tomava o café da manhã. Eu amava isso nela.

Eu amava muitas coisas nela.

Quando abri a porta dela, ela rangeu miseravelmente. Sloan dirigia um velho Corolla. Parecia um carro que você encontraria em um ferro-velho. Era uma merda séria.

A porta do lado do motorista ficou presa e eu tive que abri-la. Eu comecei, mas apenas por pouco, e saí do estacionamento para o guinchar dos cintos. Kristen apontou para eu virar à esquerda.

Eu olhei para ela. Ela estava tão bonita esta noite. As dicas sutis de ouro em seus cabelos, a profundidade de seus olhos, o ajuste de seu vestido. Eu tive que arrastar meu olhar de volta para a estrada. "Tudo bem com você e Sloan? Vocês passaram muito tempo no banheiro mais cedo."

"Tudo bem." Ela olhou pela janela.

Ela não ia me contar. Eu deixei para lá.

"Ei. Esqueci de lhe contar uma coisa" falei com relutância.

Ela voltou-se para mim e pensei ter visto o lampejo de algo triste ou cansado em seus olhos. "Dizer o que?"

"Hoje, quando você estava fora, seu vizinho do outro lado da rua trouxe o filho dele. Aparentemente, ele e seu amiguinho estavam roubando cervejas da geladeira de seu pai e bebendo no seu quintal. Eles tentaram entrar em sua casa para roubar bebidas alcoólicas. A boa notícia é que você tem um garoto cujo pai o está fazendo cortar a grama no próximo mês."

Eu olhei para ela, e a expressão em seu rosto parecia de decepção.

Desapontamento.

Ela poderia se sentir da mesma maneira que eu? Seria possível que ela também não quisesse que eu fosse embora?

“Oh. Bem, estou feliz que o mistério esteja resolvido e você esteja livre.” Ela disse.

"Posso ser honesto?" Fiz uma pausa, debatendo o que dizer. "Gostei de sair com você." Foi a coisa mais próxima que pude dizer a ela sem sentir que estava cruzando uma linha.

"Eu gostei de sair com você também", disse ela calmamente.

O silêncio entre nós foi pesado.

Por que eu senti que estávamos terminando? Eu acho que de certa forma, estávamos. Nós dois, como sabíamos, estávamos prestes a terminar.

Na segunda-feira, quando for à casa dela, eu teria que conhecer esse cara. Apertar a mão dele. Vê-los juntos. Eu não pensei que poderia fazer isso. Eu realmente não fiz. Eu estava indo dar a ela o meu aviso. Eu ajudaria até que ela encontrasse alguém, mas não poderia ficar depois disso.

O lugar do taco acabou sendo um food-truck. Estava em um estacionamento vazio na parte mais arborizada de Los Angeles, com pouca iluminação e grama saindo das rachaduras no asfalto.

Isso me fez desejar ter minha arma.

Barracas na calçada alinhavam-se do lado de fora da cerca do lote, e a luz da rua sobre a entrada tremeluzia.

“Tem certeza de que quer comer aqui?” Perguntei, desligando o motor e examinando o ambiente, não gostando nada do que estava vendo. Edifícios com janelas quebradas, pichações nas paredes. Respondi a chamadas para áreas como essas com frequência. Nenhuma deles foi boa. Esfaqueamentos, overdoses - *estupros*.

"Por quê? Você não precisa estacionar em paralelo. Qual é o problema?"

Eu zombei. "Realmente? Estacionamento paralelo é a única coisa que impede você de comer aqui? Olhe para este lugar."

"Esses são os melhores tacos da cidade", disse ela, despreocupada. "E não finja que você sabe como estacionar em paralelo. Nós dois sabemos o quão bem você dirige." Ela sorriu para mim.

Um velho sem-teto que estava sentado do lado de dentro da cerca cambaleou em direção ao carro. "Não. Vamos." Eu disse, girando a chave na ignição. Fazia um fraco ruído de arranque que eu não tive tempo de processar porque Kristen abriu a porta e saiu.

"Merda", eu murmurei, seguindo rapidamente. A porta não se fechou completamente quando a bati, mas não tive

tempo de consertá-la. O mendigo estava quase no carro, e Kristen estava... *caminhando em sua direção?*

"Ei, Marv", disse ela enquanto eu corria na frente dela para me colocar entre eles. Joguei um braço sobre o peito e uma mão para parar o avanço do homem desdentado.

"Ei", disse Marv, me ignorando e falando ao meu redor com Kristen como se eu não estivesse lá.

Ela remexeu na bolsa e entregou-lhe duas notas de dólar no meu braço. "Aproveite sua comida. Sua porta está aberta, filho." Disse o cara antes de voltar para trás.

Kristen virou-se para mim. "Ele é o cara que vigia o estacionamento. Vamos lá." Ela apontou para o caminhão de taco.

Meu coração ainda palpitava nos meus ouvidos. "Você está falando sério? O cara que 'vigia' o estacionamento?" Eu a segui, olhando por cima do ombro para o homem.

"Sim, é uma coisa. Tipo a versão "sarjeta" do manobrista. Ele pega o lixo, mantém os caras sombrios afastados. Ele faz um bom trabalho. Olha, sem agulhas em lugar nenhum. E esse cara vai agradecer a alguém por olhar o nosso carro. Não que seja algo para olhar." Ela me deu um sorriso torto.

Eu balancei minha cabeça. "Você não tem instintos de sobrevivência, não é? Você vende camiseta para cães a um criminoso, se esconde quando você tem um invasor no

quintal. Agora você está pagando caras sem teto que 'vigiam o estacionamento'".

"Ei, meus instintos são claros. O ladrão acabou não sendo uma questão. E de qualquer maneira, eu já sei como vou morrer."

Paramos em frente à janela do caminhão. O gerador emitiu um zumbido e o raspar de espátulas em uma grelha crepitante tilintou por dentro.

"Como?", Perguntei.

"Picada de aranha. Ou ser sarcástica na hora errada."

Eu ri quando mais dois carros entraram no estacionamento em rápida sucessão. Um SUV legal e um modelo Honda mais antigo. O resto da minha guarda caiu.

"Você gosta de tudo?" Ela perguntou. "Cebolas? Coisas picantes?" O cheiro de carne cozinhada flutuava pela janela, e um homem de cabelos grisalhos, de avental branco sujo, aguardava nosso pedido enquanto mariposas flutuavam em torno da luz sobre o menu do quadro branco.

"Eu como de tudo", eu disse.

Ela pediu para nós e eu paguei, colocando uma nota de vinte pela janela antes que ela tivesse chance de se opor.

"Isto não é um encontro", ela me lembrou, tentando entregar seu próprio dinheiro. Ela nunca me deixava pagar.

"Sim, mas você pagou por nossa proteção", argumentei.

Ela não parecia satisfeita, mas aceitou minha desculpa. Eu a observei ali, e uma pontada de arrependimento por *não ter sido* um encontro que tomou conta de mim.

Eu não podia acreditar que tinha que desistir dela.

Quando nossa comida saiu, ela deu três tacos para Marv e nos sentamos no capô do carro para comer.

"Isso foi muito sexy lá quando você foi do Corpo de Fuzileiros Navais naquele cara", disse ela, tirando os calcanhares e jogando-os pelo teto solar aberto.

"Eu não deixaria ele tocar em você." Eu não deixaria ninguém machucá-la, nunca. Ela tomou um gole de Sprite. "Eu sei. Foi isso que foi sexy."

Todas as suas alegações de que ela me achava sexy, não me serviam nada. Ela não me queria. Nada disso continuaria quando o namorado dela estivesse aqui. Eu não seria capaz de levá-la para comer tacos ou aparecer com pizza. Eu nem seria capaz de sentar na sala dela com ela.

Eu me perguntei se esse pensamento teria algum efeito nela, ou ela estava feliz que seu namorado estivesse em casa?

Provavelmente esse último.

Fiquei olhando para o estacionamento, uma sensação de perda sugando meu coração. Ela era como um unicórnio. Uma criatura mítica. Uma mulher honesta e sem drama que

não fazia besteira, bebia cerveja, xingava e não se importava com o que as pessoas pensavam dela. Ela era um unicórnio, escondido no corpo de uma mulher atraente com uma bunda grande.

E eu não poderia tê-la. Então, eu deveria parar de pensar nisso.

Terminamos de comer e voltamos para o carro. Eu não queria levá-la para casa. Ou melhor, eu *fiz*, mas não para deixá-la.

Pensei em pedir a ela para fazer outra coisa, apenas para fazê-lo durar, mas não podia ser nada que parecesse um encontro. Ela não concordaria com isso. Mas eu não conhecia Los Angeles. Eu não tinha ideia do que estava aberto. E foi apenas até agora que eu poderia aceitar isso sem que isso fosse inapropriado para uma mulher com um namorado e limites saudáveis. Então, relutantemente, me preparei para levá-la para casa.

Era isso. A última vez que eu a teria sozinha. Os momentos finais.

Eu tinha tudo o que ia conseguir.

Girei a chave na ignição e o motor não ligou. Meus olhos voaram para os dela e tentei novamente. A partida se transformou em um clique.

"Merda", eu disse, alegrando-me internamente com a ideia de ficar preso com ela em um estacionamento desonesto no meio da noite.

"Precisamos de um empurrão?" Ela perguntou, olhando para mim, com seus lindos olhos castanhos.

"Provavelmente", eu resmunguei, fazendo o meu melhor para não parecer satisfeito com isso. Saí e sinalizei para os caras do Honda ainda comendo no carro deles. Um empurrão mal sucedido começou mais tarde e eu estava ligando para um caminhão de reboque.

"Eu vou dar muita merda a Brandon por isso. Sloan não deveria estar dirigindo isso." Falei, voltando ao banco do motorista para esperar. Essa parte era verdadeira, mas para prolongar a nossa noite, eu não poderia estar mais feliz que Sloan dirigisse um pedaço de porcaria. Eu tive que bater a porta três vezes para fechar, e fiquei mais do que feliz em fazê-lo.

"Ela é sentimental. Este foi o primeiro carro dela. Sloan nunca pode suportar se separar de nada." Ela abaixou o assento até voltar a ficar deitada e virou-se de lado para me encarar, com o braço enfiado sob a cabeça. "Ela ainda tem os ingressos do primeiro filme em que fomos, há doze anos."

A posição em que ela estava mostrou a curva em seus quadris. Eu quase podia imaginá-la assim ao meu lado na cama. O batom dela sumira, mas a mancha ainda estava nos lábios, fazendo-os parecer rosados e macios. Eu queria

colocar um polegar na boca dela, ver se parecia tão macio quanto parecia.

Ela parecia fora de lugar naquele carro de merda com tecido rasgado e desbotado no banco debaixo dela, fita adesiva no porta-luvas. Como se uma elegante dama de honra em um filme em preto e branco, caísse em uma cena que não fazia nenhum sentido.

Desviei o olhar, com medo de que ela me notasse olhando.

"Deite-se comigo", disse ela. "Nós temos o que? Uma espera de quarenta e cinco minutos? Pode muito bem estar confortável."

Abaixei meu assento e olhei através do teto solar para a versão de estrelas de Los Angeles - os aviões alinhando-se para pousar no aeroporto LAX.

Ficamos em silêncio por um minuto, e pensei nessa cena em *Pulp Fiction* , quando...

"Você sabe como é isso?" Ela perguntou. "Aquela cena em *Pulp Fiction* , quando..."

"Silêncios confortáveis. Quando Mia Wallace diz: 'É quando você sabe que encontrou alguém realmente especial. Quando você pode calar a boca por um minuto e compartilhar confortavelmente o silêncio'."

Ela faz uma arma para mim. "Disco".

Sorrimos e seguramos o olhar um do outro por um momento. Um momento longo e prolongado. E então, apenas por um segundo - uma fração de segundo - seus olhos caíram nos meus lábios.

Foi tudo o que foi preciso.

Naquele momento, eu *sabia*. Ela pensou em me beijar naquele momento.

Isso não é unilateral.

Foi a primeira dica que eu vi que ela estava interessada. Que ela pensava em mim como mais do que apenas um amigo.

Encorajado, meu coração disparou rapidamente quando comecei a debater minhas opções.

O namorado.

Meu limiar por ser respeitoso com esse bastardo sortudo, e ausente, estava evaporando. Eu ia fazer um movimento nela. Se não o fizesse, nunca me perdoaria por não tentar. Se houvesse a menor chance de ela estar comigo, eu *tinha* que tentar.

Mas como? Devo apenas tentar beijá-la? Ela me mandaria para ir para o inferno? Provavelmente.

E se eu deslizasse minha mão sobre a dela? Ela a afastaria? Ela iria. Eu sabia que ela faria.

Eu precisava de outra coisa. Algo a menos. Mais sutil. Algo que poderia ir de qualquer maneira para testar as águas. Algo que poderia *levar* a outra coisa.

"Ei, eu faço uma massagem decente nos pés se seus pés doerem." Eu balancei a cabeça para o console central, onde seus calcanhares ainda estavam sentados depois de cair no teto solar.

Para minha surpresa, ela girou até ficar de costas para a porta e balançou as pernas no meu colo. Ela colocou um braço atrás da cabeça e recostou-se. "Vá em frente. Aqueles saltos estavam me matando hoje."

Eu sorri interiormente que minha estratégia funcionou e coloquei as costas para a porta enquanto eu pegava seu pequeno pé na minha mão. "Sou mestre em massagem nos pés. 'Não estou fazendo cócegas ou nada'", eu disse, dando-lhe uma fala de *Pulp Fiction*.

Ela bufou. "Eu estou esfoliada e pedicurada. *Alguém* deveria tocá-los."

Pensei no que Vincent Vega diz no filme, que massagens nos pés significam algo. Que os homens agem como não, mas o fazem e é por isso que são tão legais.

Isso significava alguma coisa, e eu sabia que ela sabia disso. Ela estava tão familiarizada com isso no filme como eu era. Ela tinha que estar fazendo a conexão.

E ela permitiu.

Eu me diverti com a chance de tocá-la e com o significado tácito por trás dela, me deixando fazer isso.

“Então, Mestre da massagem nos Pés, que outros truques você tem na sua bolsa?” Ela perguntou, me dando um sorriso de lado.

Eu pressionei um polegar em seu arco e circulei-o com um sorriso. "Eu não estou lhe contando meus segredos comerciais." *E se eu precisar deles?*

Ela zombou. "Seu sexo não tem nenhum segredo que toda mulher ainda não viu até os vinte anos."

Eu arqueei uma sobrancelha. "Já ouviu falar do *homem nu?*"

Ela revirou os olhos. "Oh Deus, o homem nu. Essa é a *pior.*" Eu rio. "Por quê? Porque funciona?"

Ela torceu o rosto. "Eu tenho que admitir que *tenha* funcionado para mim no passado. Quero dizer, o cara está nu. Metade do trabalho já está feito para você. É meio difícil dizer não. Mas quando não funciona, é tão assustador."

Inclinei minha cabeça de um lado para o outro. "É arriscado. Eu vou te dar isso. Você tem que conhecer seu público. Mas grandes riscos podem colher grandes recompensas."

"Esperar sua namorada sair da sala e depois se despir para surpreendê-la quando ela voltar é tão sem

originalidade. Vocês homens não têm material novo. Juro que você poderia voltar vinte mil anos e espreitar uma caverna e encontrar homens das cavernas desenhando pênis em tudo e fazendo o homem nu e o pirocoptero.”

Puxei seu pé para mais perto e ri. “Ei, não fale do pirocoptero. É a primeira coisa que aprendemos. Pode ser um bom quebra-gelo.”

“O pirocoptero deve ser banido com mais de oito anos. Só vou poupar a ilusão agora. Nenhuma mulher está sentada com as amigas dizendo: 'Menina, foi o pirocoptero mais sexy que eu já vi. Quebrei totalmente o gelo’.” Eu rio e passo a mão pela panturrilha macia, esfregando os músculos. Eu imaginei aquele tornozelo delicado no meu ombro onde eu poderia beijá-lo, correr minha palma pela parte externa da coxa, puxar a calcinha de renda azul claro... ela sorriu.

"Você já viu a baleia buttback?"

"Não."

"Agora *isso* é um avistamento raro."

Peguei o outro pé e comecei a trabalhar nele. "O que é isso?"

"É quando você está em uma piscina ou em um lago ou algo assim e você... Você sabe o quê?" Ela me acenou. "É melhor se você a vir pessoalmente. Eu não estou indo estragar tudo. "

Eu rio. "O que? Você balança a baleia na minha frente e depois tira?"

Ela balançou a cabeça. "É muito mágico. Se eu lhe disser, isso só vai tirar a maravilha quando você finalmente vir uma."

Comecei a fazer cócegas nela. "Me conte."

Ela gritou e tentou puxar o pé para longe, e eu a segurei mais apertado. "O que é a baleia buttback, Kristen?"

"Ok! Ok! Eu vou dizer!" Ela torceu e riu e eu parei de fazer cócegas nela, mas eu mantive o pé dela.

Seu vestido tinha subido suas coxas na luta, e eu dei à pele nua um olhar apreciativo. Ela me viu fazer isso.

Ela sorriu para mim e puxou o tecido para baixo. "Tudo bem, a buttback whale é quando você puxa seu calção de banho para baixo da água e sai como uma baleia rompendo a superfície, mostrando quem está na piscina com a sua bunda".

Eu sorrio "Como eu nunca ouvi falar disso?"

Ela balançou a cabeça. "Nenhuma ideia. Vocês, homens, estão sempre procurando maneiras de se divertir. Tenho certeza de que foi ideia de um homem."

"Vou fazer isso com Brandon na próxima vez que estiver em uma piscina com ele."

Ela colocou o braço atrás da cabeça. “Oh, bem, certifique-se de me dar um aviso. Faz anos desde que eu vi uma baleia buttback.” Ela me deu um sorriso irônico.

Eu esperava que isso significasse que ela queria ver minha bunda nua.

Quando pressionei os dois polegares na ponta do pé, ela mordeu o lábio. "Porra, você é bom nisso."

Você deveria ver o que eu poderia fazer com o resto de você.

Eu continuei circulando meus polegares. "E você? Algum truque do ofício?" Ela bufou. "Eu sou uma mulher. Eu posso entrar em um bar sem dinheiro usando moletom e uma erupção questionável e sair com sobras e um zumbido."

Eu estava rindo disso quando o celular dela tocou. Ela pegou sua bolsa e pegou seu telefone. "É Tyler." Ela não respondeu. Ela desligou a campainha.

"Você não vai atender?" Ela não respondeu da última vez que ele ligou.

Ela não fez contato visual comigo quando colocou o telefone de volta. "Nah." Quando ela finalmente olhou para mim, nos entreolhamos por um momento.

"Por quê?", Perguntei.

Uma pequena palavra. Uma pergunta tão carregada. Eu não queria falar sobre Tyler. Eu queria falar sobre por que ela o estava ignorando quando estava comigo.

A primeira vez foi notável. Mas isso foi uma afirmação. Mesmo se ela estivesse ocupada, ela ainda deveria ter respondido, apenas para ter certeza de que não era uma emergência. Ele estava em uma zona de guerra.

Ela puxou os pés do meu colo. "Eu simplesmente não achei que você gostaria de sentar aqui e me ouvir no telefone." Ela deu de ombros.

Eu não estava comprando. Eu chamei de besteira. "E o outro dia? Foram duas chamadas que você perdeu. É difícil chamar de uma missão."

"Estávamos assistindo a um filme", disse ela na defensiva.

Uma desculpa fraca. Um filme que nós dois vimos meia dúzia de vezes. Nós nem estávamos prestando atenção quando ele ligou. Estávamos conversando.

"Por que você não está atendendo as ligações dele quando está comigo?" Ela era honesta demais para desviar uma pergunta direta.

Eu posso estar próximo. Eu posso odiar a resposta. Eu posso estar totalmente fora de linha, mas tive que perguntar. Eu tinha que saber se o tempo comigo era tão importante para ela quanto para mim.

Para mim, até os segundos importavam.

Ela olhou para mim, seus lábios ligeiramente abertos.
Eu podia vê-la lutando com a resposta.

Me conte.

Então ela olhou por cima do meu ombro.

O caminhão de reboque havia entrado no estacionamento.

Quatorze

Kristen

Obrigada *Deus*. Salva pelo reboque.

Josh me deu um longo olhar antes de colocar o ombro na porta para sair e encontrar o motorista.

Eu sabia que isso não tinha acabado. Ele ia continuar perguntando. Eu não consegui. Eu não mentiria, mas não responderia. A verdade não seria justa para ninguém. Qual era o sentido de dizer a Josh que eu estava acumulando cada momento com ele? Por quê?

Meus pés ainda formigavam onde ele os tocou. Ele irradiava através do meu corpo como eletricidade, ligando tudo enquanto subia. A lembrança de suas mãos fortes e ásperas fez minha respiração estremecer. Era muito fácil imaginar aquelas mãos deslizando sob o meu vestido.

Eu queria que ele me tocasse, e ele me ofereceu a chance de deixá-lo fazer isso. Eu não poderia dizer não. Eu o deixei porque era tudo o que eu receberia.

Coloquei meus saltos de volta, peguei minha bolsa e saí para me juntar a Josh no caminhão. Ele me observou

conversando com o motorista do caminhão de reboque e senti seus olhos em mim como se fossem mãos.

Estava ficando frio. Passava da meia-noite. Fiquei abraçando meus braços enquanto Josh assinava alguma papelada em uma prancheta. Ele se virou para mim e fechou o espaço entre nós quando o cara do caminhão de reboque começou a ligar o carro ao guincho.

"Frio?" Josh tirou a jaqueta antes que eu pudesse responder e jogou em volta dos meus ombros em uma auréola de sua colônia. Eu tive que lutar para manter meu rosto neutro. A jaqueta estava quente do seu corpo, como se fosse ele em volta de mim.

"Obrigada", eu disse. "Lamento que isso tenha acontecido. Você tem trabalho amanhã de manhã."

"Eu vou ficar bem." Ele esfregou meus braços sobre a jaqueta, tentando me aquecer.

Ele nunca me tocou, e agora ele me tocou duas vezes em questão de minutos, como se algum limite tácito tivesse se dissolvido.

Eu gostaria que ele deslizasse seus braços em volta de mim. Ele parecia o tipo de homem que dava grandes abraços. Abraços de urso. O tipo que envolve.

Por um segundo, eu queria perguntar se poderia abraçá-lo. Aposto que ele não diria não. Mas eu já tinha brincado

com fogo suficiente por um dia, e isso estaria cruzando uma linha.

A massagem nos pés cruzava uma linha.

Mas Deus, eu queria o abraço. Eu queria tanto que a atração por ele parecesse física, como o oceano se arrastando contra seus tornozelos quando a maré recua.

Mas eu tinha que manter limites. Por muitas razões - Tyler é a menor deles.

Josh acenou com a cabeça para o carro. "Vou rebocá-lo para uma loja perto de sua casa, para que possamos dar uma volta com ele e depois no caminho."

O cara do caminhão de reboque falou ao som de correntes tilintando. "Vocês, crianças, terão que sentar-se no colo. Eu trouxe meu cachorro comigo."

Meus olhos se voltaram para os de Josh, e balancei minha cabeça rapidamente. Não. Não posso sentar no seu colo".

As palavras saíram da minha boca antes que eu soubesse o que estava dizendo. Mas não pude. Eu *realmente* não pude. Se eu sentasse no colo dele, a tentação me catapultaria. "Vou procurar um Uber."

Comecei a digitar meu telefone, abrindo o aplicativo Uber.

"O que? Você está falando sério?" Ele perguntou.

"Sim. Nós não nos encaixamos lá, então não há escolha."

Ele fez um barulho impaciente. "Olha, eu tenho que estar no trabalho em algumas horas. Ainda estou à uma hora de chegar em casa se partir *agora*. Podemos apenas fazer isso?"

Eu balancei minha cabeça, olhando para o meu telefone. "Eu tenho um Uber." Então o motorista cancelou imediatamente a viagem. *Porra!* Era a área. Ninguém queria vir a esta parte do centro da cidade tão tarde. Isso era muito perigoso. "Então vá. Eu vou ficar bem aqui. Vou chamar um táxi."

Os olhos de Josh me perfuraram. Eu podia senti-los, mas não ousei olhar para cima. "Kristen, estamos praticamente em Skid Row. Eu não vou te deixar aqui. Se você ficar, eu fico. E se você me faz ficar, está me fazendo perder o sono."

Eu olhei para ele, meus olhos implorando. "Eu não posso sentar no seu colo", eu disse novamente. Eu não me incomodei com uma desculpa. Eu não gostei de mentir. Deixe-o pensar que isso era sobre Tyler.

Ele passou a mão pelos cabelos, balançando a cabeça. "Eu não entendo isso, Kristen. Você é muito prática para isso. Nós temos uma carona. Ele está aqui. *Agora*. Estaremos em sua casa em quinze minutos. Não me importo se você se sentar no meu maldito colo."

"Eu tenho um namorado." Não é uma desculpa. Não é mentira. Completamente factual.

"Bem, eu não vou contar essa história para ele, se você não estiver. Vamos." Ele foi até a porta do caminhão de reboque, seu tom final.

Estava errado. Estava errado, porque o quanto eu queria fazia errado. Uma viagem de quinze minutos no colo de Josh - seria uma eternidade. E eu adoraria cada segundo e me odiaria por isso.

Olhei em volta desesperadamente, como se um táxi pudesse aparecer de repente das sombras. Em vez disso, o caminhão de taco tocou a buzina enquanto passava por nós, saindo do estacionamento. Até Marv havia desaparecido. O estacionamento, com pouca iluminação e parede de tendas, parecia imediatamente ameaçador. Nós nem tínhamos um carro para sentar e esperar enquanto eu tentava um Uber para nos pegar.

Ele estava certo. Tínhamos que fazer essa viagem.

Soltei um suspiro, me preparando para o que tinha que fazer.

Josh entrou primeiro, deslizando ao lado de um velho golden retriever de rosto branco que ocupou a maior parte da cabine.

Eu estava com calor de repente. *Realmente quente.* Tirei a jaqueta, dobrei-a no braço e entrei atrás dele. Ele me puxou

de joelhos, mãos fortes na minha cintura, e eu coloquei a jaqueta no meu colo.

Josh se inclinou para fechar a porta, seu peito pressionando meu corpo, e eu segurei minha respiração com o contato.

Foda-se, eu não posso fazer isso.

Foi uma sobrecarga sensorial. Tanto dele ao mesmo tempo, que me senti tonta. Eu queria pular do colo dele e entrar no estacionamento onde eu estaria a salvo de mim mesma. Mas ele era o sol. Sua gravidade era muito forte, e agora que eu estava tão perto, não conseguia me livrar da força dele.

Ele bateu a porta e recostou-se no banco enquanto eu me empoleirava de joelhos, minhas costas rígidas, tentando manter a respiração firme. Ele emitiu um som exasperado, como se eu estivesse sendo ridícula, e me puxou para mais perto até meu ombro apertar seu peito. Ele envolveu o cinto de segurança em torno de nós, dobrando-se em mim como ele fez, e afivelou-o.

A cabine cheirava a cachorro e gasolina.

E Josh.

Sua respiração fez cócegas na minha bochecha. "Então. Isso é tão ruim?" Ele perguntou, sua voz baixa.

Era terrível. Tão fodidamente terrível. Porque era maravilhoso e era muito mais do que eu podia suportar. Ele era quente e firme, e cheirava incrível. Isso me fez querer descansar minha cabeça em seu ombro e acariciar seu pescoço com meu nariz, e se o fizesse, e ele inclinou a cabeça para baixo, eu o beijaria e não haveria como me parar.

Eu não conseguia nem olhar para ele. Estávamos tão próximos que, se o fizesse, tinha medo de que nossos lábios se tocassem.

Eu tentei relaxar. Eu me inclinei de volta para ele, agindo como se nada disso fosse grande coisa, enquanto eu secretamente, obcecava em todos os pontos de contato - a parte de trás das minhas coxas nas dele, a mão que ele colocara no joelho, onde seus dedos roçavam distraidamente minha perna. O braço que ele casualmente enrolou na minha cintura.

Parecia que ficamos ali por horas antes que o cara entrasse e ligasse o motor. Parte de mim saboreava cada segundo, sentada ali tão perto de Josh. A outra parte de mim foi torturada - provocada.

Se as coisas fossem diferentes... se meu útero não nos impossibilitasse, se eu não tivesse um namorado - eu o beijaria bem ali, onde ele estava sentado, na frente de Tow Truck Guy e Old Dog, e eu não já pensaria duas vezes sobre isso.

Mas as coisas não eram diferentes. Elas eram o que eram.

O caminhão saiu do estacionamento e Josh me segurou no lugar, os músculos de seu braço forte me mantendo firme.

As ruas estavam vazias, o ocasional carro da polícia era o único sinal de vida.

Coloquei meu cabelo atrás da orelha e lambi meus lábios, sem saber para onde olhar. Olhei para Josh, esperando que seus olhos estivessem à frente, olhando pelo para-brisa, mas eles olharam para minha boca.

Então olhei para ele.

Nossos olhares voltaram ao mesmo momento, e nossos olhos se encontraram.

Oh Deus, Sloan estava certa. Ele estava afim de mim. E eu afim dele.

E agora ele *sabia* disso.

O caminhão balançou e o motorista brincou com o rádio, e Josh olhou para mim, seus olhos castanhos encapuzados. Eu podia sentir sua respiração suave e quente no meu rosto, a constante entrada e saída de seu peito, e minha determinação vacilou. Eu não consegui me segurar. Como eu poderia? Eu não conseguia nem desviar os olhos.

Seus lábios se separaram e o braço em volta da minha cintura me envolveu outra fração. Os dedos da minha perna

deslizaram sobre o meu joelho até que a palma quente dele segurou minha pele nua.

Os movimentos foram sutis. Tão menores que quase pareciam insignificantes. O motorista do caminhão de reboque nem teria notado se estivesse olhando diretamente para nós.

Mas para Josh e eu, eles foram marcos. Perguntas e respostas. Riscos e permissão.

Quando eu não o fiz parar, seus olhos voltaram para os meus lábios, sua expressão escurecendo de uma maneira que me fez perder o fôlego.

Ele quer me beijar.

Ele faria isso? Bem aqui neste caminhão de reboque?

Sim. Ele faria.

Porque se eu fosse ele, independente e sem motivos para fazê-lo, eu também faria. Meu coração já batendo acelerou. Se ele se inclinasse, eu estava fisicamente incapaz de me virar. Eu o deixaria fechar o espaço entre nós e pressionar sua boca na minha. Eu queria saber como era o gosto dele. Como seriam os lábios dele me tocando. Eu estava perdendo a noção do tempo e da realidade, enquanto tudo se fechava à nossa volta e me tornava cada vez menor, nada além de seu rosto, aqueles olhos, sua cabeça inclinada, narizes tocando, respiração no meu lábio inferior.

Você não é uma traidora.

Recuei antes que perdesse o poder de fazê-lo, virando meu rosto contra o para-brisa, ofegando por ar.

O feitiço foi quebrado.

Ele afastou a mão do meu joelho. Seu aperto em volta da minha cintura afrouxou. Eu podia sentir a decepção no conjunto de seu corpo.

Eu me perguntei se ele poderia sentir isso no meu.

Finalmente, o caminhão de reboque parou no estacionamento da oficina. Soltei-nos e me afastei dele, pulando assim que as rodas pararam de girar e comecei a caminhar os três quarteirões em direção a minha casa sem esperar por ele.

"Kristen, pare!"

Eu continuei andando.

Ele teve que lidar com o motorista do caminhão de reboque, e eu precisava colocar espaço entre nós e aquela corrida. Eu precisava colocar *Tyler* entre nós, onde ele pertencia. Tyler, que não se importava se eu não pudesse dar filhos a ele. Tyler, que não seria afetado de uma maneira ou de outra se eu tivesse arrancado meu útero.

Puxei meu celular para tocar a mensagem que ele me deixou, esperando que o som de sua voz me voltasse à

realidade, me aterrorizasse novamente, me fizesse perceber que não, eu não queria Josh - eu queria meu namorado.

Mas não era esse o caso.

Sloan estava certo. Eu tinha me acomodado. Porque qualquer coisa menos que Josh seria me acomodar.

Como eu cheguei aqui? Como eu tinha caído tão longe nessa vida fodida que eu não queria mesmo? Eu era um sapo em uma panela com água fervente.

Disquei meu correio de voz, lutando para recuperar o fôlego, a emoção sugando todo o ar. Liguei para ouvir a mensagem de Tyler como se fosse meu dever. Como se fosse algo desagradável, eu tive que passar por pura obrigação.

"Oi, Kris..."

Tyler e eu compartilharíamos silêncios confortáveis? Ele me incomodaria quando estivesse aqui dia após dia?

Ele me irritaria porque não podia ser Josh. Porque ele faria Josh desaparecer. E isso mudaria a maneira como eu me sentia sobre Tyler. Nem seria justo com ele, mas eu sabia que isso iria acontecer. Eu me ressentiria dele.

Minha garganta ficou apertada. Eu era uma pessoa horrível. Era uma traição me sentir assim sobre outro homem, mas eu não conseguia parar o deslizamento de terra. Eu não conseguia me lembrar do cheiro de Tyler. Não

conseguia lembrar como seus braços se sentiam ao redor do meu corpo.

Tudo era Josh.

"... Eu provavelmente não poderei ligar para você novamente por alguns dias e eu realmente esperava que pudéssemos conversar hoje à noite..."

Eu me forcei a manter o telefone pressionado no meu ouvido, me forcei a suportar as decisões que eu tomei quando elas caíram sobre mim e me enterraram em escombros. Toda escolha era outra pedra na pilha. A histerectomia. *Pedra*. Pedindo para Tyler se mudar. *Pedra*. Passando tanto tempo com Josh, me deixando apaixonar por ele. Pedregulhos, cada vez mais pesados.

"... Eu tenho tentado falar com você e não consegui falar com você por telefone..."

Passei o braço pelo estômago e andei o mais rápido que pude de salto. Eu sabia que Josh estava atrás de mim em algum lugar e eu precisava de mais distância.

Subi correndo os degraus da frente e tirei a chave da bolsa, abri a porta e entrei segurando o telefone no ouvido com o ombro. Eu ia me trancar no meu quarto e não dizer boa noite para ele. Eu não poderia estar cara a cara com ele novamente. Não sozinha.

"... Você significa muito para mim, Kris, e eu te amo..."

Por mais que eu reconhecesse que Tyler não era o que eu realmente queria, eu sabia, sem sombra de dúvida, que ele era a única rede de segurança que eu tinha entre eu e Josh. Que ele tinha que ficar no lugar, ou eu despencaria. Não havia dúvida em minha mente. Se não houvesse Tyler, eu colidiria com Josh com tanta força que meu coração não sobreviveria ao impacto.

Eu só precisava do Tyler para chegar em casa. *Agora.* Eu precisava dele para me proteger de mim mesma e me lembrar por que estávamos juntos. Para me distrair e me fazer recuar o amor com ele e...

"... eu me realistei."

Parei tão rápido que meu calcanhar tremeu e quase rolei o tornozelo.

O que???

Meus dedos se atrapalharam, e eu deixei cair meu celular com um tapa no chão de madeira. Eu me esforcei para pegá-lo e segurei o telefone na minha frente com as mãos trêmulas e toquei a mensagem novamente no viva-voz.

Então escutei uma terceira vez só para ter certeza de que ouvi o que ele disse.

Ele se realistou.

Ele terminou comigo.

Tudo acabou entre nós.

Chega de ligação...

Eu me tornei um perigo instantâneo para o meu próprio coração. Joguei o telefone no sofá, tirei os calcanhares e corri para a porta.

Josh já estava subindo meus degraus. Assim que ele me viu na porta, ele veio para mim. “Você não pode andar sozinha no meio da noite, Kristen. Não é um...”

Eu colidi com ele, jogando meus braços em volta do pescoço e esmagando meus lábios nos dele.

Ele nem parou. Nem por um segundo. Ele me beijou de volta.

Sua boca era urgente e não fazia perguntas, como se soubesse que esse momento era um presente e não queria arriscar ter que devolvê-lo. Mas eu precisava que ele soubesse. Eu me afastei, ofegando por ar, minha testa na dele. “Tyler e eu terminamos. Ele me deixou uma mensagem. Ele se realistou. Eu disse a ele que se ele fizesse isso, nós terminaríamos. E ele se realistou.”

Eu não me importei. Naquele momento intoxicado, eu não dei a mínima para Tyler e eu terminarmos.

Ele estudou meu rosto por uma fração de segundo antes de responder me beijando novamente.

Ele era como escorregar em lençóis quentes. Era tudo seguro e perfeito. Todos os pedaços pequenos, roubados e

fragmentados dele que eu colecionara nas últimas semanas, seu cheiro, a sensação de sua respiração contra meu corpo no caminhão de reboque, os contornos de seu peito sem camisa na garagem, a aspereza de sua mão no meu joelho nu, o estudo de sua boca quando ele não estava olhando - tudo se juntou em uma corrida familiar e emocionante quando ele pressionou contra mim e me beijou.

Mãos mergulharam nas minhas costas para embalar minha bunda e ele se enterrou em mim.

Só sexo. É tudo o que pode ser.

"Você tem camisinha?" Eu respirei.

Ele balançou a cabeça, arrastando os lábios para baixo, devastando a lateral do meu pescoço.

Inclinei minha cabeça para trás e fechei os olhos. "Não estou com ninguém há mais de seis meses e tenho um DIU."

Ele me beijou bruscamente sob minha mandíbula.

"Você esteve com alguém desde Celeste?"

"Não." Seus olhos voltaram para os meus e eu pude ver o desejo, como brasas ardentes em suas íris. "E eu estou bem sem uma, se você estiver."

Este homem me queria. Nós queríamos um ao outro. Eu estava naquela rara janela de tempo quando o sangramento parou. Aquela pausa uma vez por mês do meu período menstrual.

E eu estou apaixonada por ele.

Eu ia vender minha alma para tê-lo. Eu voaria muito perto do sol.

Mas eu faria isso com condições.

“Ok, sem camisinha. Eu não gosto delas de qualquer maneira. Mas Josh, isso é apenas sexo. Nada mais.” Eu sussurrei. "Você tem que concordar ou para agora."

Meus olhos se afogaram nos dele. Meus seios pressionaram seu peito, sua respiração rolou sobre meus lábios, suas mãos me puxaram para ele, e eu era pequena e protegida, aninhada em seu corpo firme. Foi melhor do que o abraço que eu tinha imaginado. Foi paralisante.

Diga sim.

Ele não respondeu. Ele sorriu contra meus lábios, envolveu minhas pernas em volta de sua cintura e me levou direto para o quarto, devorando minha boca quando ele cambaleou pela porta.

Meu vestido empurrou meus quadris e suas mãos seguraram minhas coxas nuas contra ele. O esforço em suas calças, pressionado na minha calcinha, me deixou quase louca. Eu me senti como um animal enlouquecido. Eu queria arrancar suas roupas dele com os dentes.

Ele colocou meus pés no meio da sala e eu puxei sua camisa, desesperada para passar as mãos em seu peito nu.

Ele chutou os sapatos e tirou a camisa, e seu perfume masculino quente me abraçou enquanto eu agarrava sua fivela de cinto. O tinido metálico foi como um chamado de acasalamento que nos deixou frenéticos.

Eu me atrapalhei com o zíper e ele assumiu, seus dedos mais rápidos que os meus, puxando suas calças para baixo. Ele pulou livre e eu ofeguei. "Oh meu Deus..."

O homem era um touro.

Era o pênis mais bonito que eu já vi. Eu olhei para ele, prendendo a respiração, me perguntando se isso serviria.

Se essa era uma característica da família Copeland, não é de admirar que a mãe dele tivesse sete filhos. Eu nunca deixaria isso de lado. Eu faria dessa coisa minha proteção de tela.

Meus olhos arregalados voltaram para os dele, e ele ergueu as sobrancelhas e sorriu. Então ele me virou e juntou meu cabelo ao lado do meu pescoço e beijou ao longo do meu ombro, pressionando o comprimento daquela coisa enorme contra a minha bunda enquanto ele abria o zíper do meu vestido, deixando-o cair em torno dos meus tornozelos. Eu ofeguei como um cachorro no cio.

"Não toque no meu estômago", eu respirei. "Eu tenho essa coisa e ela fica inchada e..."

Ele acenou com a cabeça contra o meu pescoço e suas mãos vieram para segurar meus seios, moendo em mim novamente por trás.

Eu voltei.

Ele gemeu, deslizando a mão pela frente da minha calcinha. "Diga-me o que você gosta", ele sussurrou contra o meu ouvido, movendo-se contra mim.

Oh meu Deus do caralho...

Do *que* eu *não* gostava? Fazia tanto tempo e eu estava tão privada que tinha medo que ele fosse me fazer gozar ali mesmo. Meu corpo começou a tremer na base. Eu não aguentava mais. Ele pareceu sentir isso, porque ele puxou os dedos para trás logo antes que eu me desintegrasse em sua mão, e ele me deitou na cama, deslizando sobre mim. Ele pairou em seus antebraços e passou uma coxa grossa e musculosa entre minhas pernas até atingir o meu núcleo e eu chupei ar contra seus lábios.

Oh meu Deus, ele era tão bom nisso...

E ele *sabia* disso.

Ele sorriu e me beijou, sua língua disparando na minha boca, suas mãos ásperas vasculhando minha pele como se ele quisesse sentir cada centímetro de mim.

Eu fiz o mesmo.

Era tão bom tocá-lo. Meus olhos haviam passado tanto tempo decorando seu corpo, e minhas mãos queriam mapeá-lo. Passei os dedos pelo peito, pela curva dos ombros largos e sardentos, pelos músculos das costas, pelo vale da espinha. Eu respirei seu perfume quando agarrei sua bunda firme e o puxei para dentro de mim e ele gemeu, esfregando forte contra minha perna.

Eu não podia acreditar que isso era real, que eu conseguia tocá-lo, que ele estava me beijando, que não havia nada entre nós, além do meu fio dental fino. Sua pele nua pressionando a minha foi a sensação mais requintada da minha vida, um milhão de terminações nervosas conectando-se às dele, pequenos choques elétricos que se fundiram em uma enorme onda.

Ele se sentou e se ajoelhou entre minhas pernas, pegando meu pé e colocando-o o ombro dele.

A vista era *espetacular* pra caralho.

A definição de seu peito continuou descendo com uma linha de cabelo em um músculo V que apontava para seu pênis divino como uma flecha. Estendi a mão e o peguei na minha mão e sua respiração ficou irregular. Meu olhar voltou para seus olhos encapuzados. Ele beijou meu tornozelo e eu o vi fazer isso, mordendo meu lábio, acariciando-o, minha necessidade se revelando em algo tão faminto que eu queria implorar para que ele tivesse piedade de mim e apenas me fodesse.

Pensei na maneira como ele me tocou no carro, suas mãos fortes massageando minha panturrilha, e eu não pude deixar de sentir que ele continuava algo que começou mais cedo. Ele correu as palmas das mãos do meu tornozelo, atrás do meu joelho, até a minha coxa, e enganchou minha calcinha nos polegares e puxou-os para baixo e para fora. Então ele os fechou na mão, fechou os olhos e colocou-os no nariz, respirando.

Quando seus olhos se abriram novamente, eles se tornaram primordiais.

Ele veio para mim como um animal selvagem.

Ele se abaixou sobre mim, sua mandíbula apertada, cada músculo do seu corpo tenso, e eu levantei meus quadris. Ele segurou meu olhar enquanto se acomodava, lento e deliberadamente, e eu envolvi minhas pernas em volta de sua cintura, feroz de necessidade, freneticamente, insistindo com ele.

Uma...

Duas...

Eu não ia durar um minuto e estava tudo sobrecarregado, seu corpo nu pressionado contra o meu, a sensação dele dentro de mim, empurrando ritmicamente contra o meu núcleo, cada vez mais fundo, sua respiração trêmula sobre minha clavícula, seus quadris roçando entre minhas pernas, seu cheiro, seus sons, o calor de sua pele, o

balanço da cama, o gemido na minha garganta - minhas costas arquearam-se e desmoronei ao mesmo tempo em que ele se agarrou a tudo, puxando-o para dentro de mim, pulsando com sua libertação.

Ele caiu em cima de mim e eu fui dizimada.

Deitei lá como uma boneca de pano, me contorcendo com tremores secundários.

Ele ofegou, com o rosto na minha orelha. "Putá... que o... pariu", ele ofegou. Eu apenas assenti. Eu não conseguia nem falar. Eu nunca fiz sexo tão bom. Nunca na minha *vida* - e eu tive a minha parte de bom sexo. Era como se estivéssemos nas preliminares por semanas e eu estivesse desnutrida sexualmente, morrendo de fome, esperando que ele me alimentasse.

Ele olhou para mim depois de alguns momentos, a tempestade em seus olhos se acalmou, e ele me beijou lenta e languidamente enquanto recuperava o fôlego, dando beijinhos macios ao longo da minha mandíbula, escovando os cabelos da minha testa com os dedos.

Eu amei.

Foi tão doce e terno. E eu não pude permitir. "Você pode me pegar uma toalha?" Eu perguntei, parando com isso.

Ele beijou minha testa. "Claro." Ele se levantou e eu o observei atravessar a sala, seu corpo nu perfeito em silhueta pela luz que vinha do meu banheiro. Ele voltou um segundo

depois e sorriu para mim enquanto me entregava uma toalha.

Meu coração ansiava por ele. Eu queria abraçar ele. Eu queria que ele ficasse. "Ok, hora de ir."

Ele ficou debaixo das cobertas. "Não." Ele entrou e jogou um braço sobre mim. "O que você quer dizer com 'não'? Nós terminamos aqui. Obrigada e vá para casa agora." Esse era o preço. O pagamento pelo que roubei. Eu não poderia ter tudo. Eu tentei levantando o braço de cima de mim. Pesava, tipo, meia tonelada. Deus, ele era musculoso.

Ele me rolou para o meu lado, puxou minhas costas em seu peito e me aconchegou. "Não. Eu vou ficar a noite. Você tirou um tempo do meu horário de sono. Não vou dirigir meia hora para o meu apartamento só para perder mais sono antes de um turno de quarenta e oito horas."

"Bem, então você vai dormir no quarto de hóspedes", eu disse, puxando sua mão. Ele entrou em um aperto de tornozelo sobre minha caixa torácica. "Não. Seu futon é péssimo."

Não era que eu não o quisesse lá. Eu *queria*. Eu nunca quis que alguém passasse a noite mais na minha vida. E é exatamente por isso que ele precisava sair.

Isso tinha que ser sexo e apenas sexo. Isto não era um relacionamento. Não poderia ser. Nunca. Eu nunca poderia deixá-lo confundi-lo com um. Eu tinha que ser clara sobre isso. Eu era um beco sem saída pior que Celeste, e se ele

alguma vez desenvolvesse sentimentos ou as coisas ficassem confusas, eu teria que acabar com isso.

Ele precisava ir.

“Josh, não estamos juntos. Isso é uma coisa de sexo.”
Tentei me afastar dele e ele riu, acariciando meu pescoço.

“Pare com isso. Somos dois adultos. Podemos dividir uma cama por uma noite. E não estou te abraçando, estou te usando como uma almofada para o corpo.”

Eu olhei para ele que ele não podia ver. “Bem, eu não vou fazer seu café da manhã.”

“Graças a Deus.”

Eu sorri. “Bem. *Fique*. Mas não se apegue. Quero dizer. Nós não somos nada. Entendeu?”

“Usando-me para fazer sexo. Entendi.” Ele me puxou para mais perto e beijou meu ombro.

“Pare!”

“Boa noite.” Eu poderia dizer que ele estava sorrindo.

Desisti de minhas lutas e tentei relaxar. A ascensão e queda de seu peito, se moveu ritmicamente contra minhas costas, e a cada expiração, afundei mais fundo nele, como se pertencesse a ele.

Como se eu fosse amada.

Eu apertei meus olhos, tentando empurrar os sentimentos para baixo.

Esta foi uma má ideia. Não sabia se poderia compartimentar isso como pensei que poderia. Especialmente se ele fosse puxar essa merda.

E por que ele *estava* puxando essa merda? Os caras não preferiam situações apenas de sexo sem compromisso? Ele não disse que não estava pronto para namorar? Eu estava facilitando as coisas para ele.

Minha mente cansada adormeceu, e enquanto eu estava em algum lugar no meio do nevoeiro, enterrado em seus braços fortes, ele colocou o nariz no meu cabelo e respirou fundo.

Quinze

Josh

Nós estávamos em sua cozinha comendo cereal, olhando um para o outro. Ela comeu o dela em um copo medidor porque "gosta do cabo". Isso me fez sorrir.

"Não sorria para mim." Ela me deu um olhar de aviso. Ela estava nervosa desde o momento em que acordou. Era adorável.

Seus cabelos caíam em volta do rosto, ainda um pouco enrolados da festa, e ela usava nada além de um moletom enorme que mostrava um ombro e o fio-dental de renda azul que eu tirei dela, na noite passada. Ela estava linda. Tão fodidamente sexy.

"Eu não posso nem sorrir agora?" Eu sorri para ela. Meu coração estava tão feliz. Acordar com ela era como o Natal quando você tem tudo que queria. Eu acordei com um sorriso no rosto, e então ela se levantou e pulou em mim de novo.

Havia sido uma boa manhã.

"Eu preciso ter certeza de que você está ciente sobre as regras aqui", disse ela sobre o cereal. "Esta é uma situação de ficada inicial. É isso aí. Amigos com benefícios."

Sim, ela disse isso ontem à noite - algumas vezes na verdade. Eu estava tão focado na parte sexual dessa afirmação que realmente não havia processado o resto. Eu estava um pouco distraído no momento. Agora que estávamos vestidos e meu cérebro estava funcionando corretamente, eu estava pronto para resolver isso.

"E se eu não quiser ser apenas amigo com benefícios?" Eu sorrio para ela.

"Então seremos apenas amigos." O rosto dela estava duro.

Uau. Ok.

Ela estava realmente empenhada nessa coisa de ficada? Eu meio que pensei que ela estava apenas me dando besteira ontem à noite com toda essa coisa de "obrigada pelo sexo, saia agora". Ela gostava de me dar um tempo difícil - era coisa dela. Não achei que ela estivesse falando sério.

Eu decidi cutucá-la.

"Oh sim? Para que possamos ver outras pessoas, então?" Dei uma mordida no meu cereal com um sorriso.

Algo brilhou em seus olhos. "Claro. Pode foder com quem você quiser." Ela deu de ombros, olhando para longe de mim.

Estudei o lado do rosto dela. Sua testa enrugou-se do jeito que fazia quando estava frustrada. Isso a incomodava - eu podia ver. Então, se isso a incomodava, por que ela estava insistindo nisso?

"Bem, provavelmente devemos começar a usar preservativos, então", eu disse casualmente, chamando-a no blefe.

"Bem. Provavelmente deveríamos tê-los usado de qualquer maneira." Ela colocou o cereal na pia.

Esta *não* era a resposta pelo qual eu esperava. Ela não gostava de preservativos, então eu estava esperando algo sarcástico ao longo das linhas do "Bem, *não sou eu* quem quer ver outras pessoas".

Agora eu acabei de me convencer a usar camisinha. *Porra.*

Coloquei meu cereal no balcão. "Bem, você está no controle da natalidade. E, claro, se concordássemos em ser exclusivos, poderíamos continuar..."

"Não. Preservativos estão bem."

Ela saiu da cozinha e eu a observei sair com uma sobancelha levantada. Mas não tive tempo de me aprofundar

mais. Eu tinha que estar no trabalho em vinte minutos. Eu dormi duas horas na noite passada. Eu estava exausto e o trabalho ia ser péssimo por causa disso.

Mas tinha valido a pena.

Lavei minha tigela e fui procurá-la. Ela se sentou no sofá com o Stuntman Mike e o laptop no colo.

"Eu tenho que ir trabalhar", eu disse. Eu falaria com ela sobre isso mais tarde.

Coloquei minha mão nas costas do sofá e me inclinei para beijá-la, e ela jogou a cabeça para trás. "Não. Nós não nos beijamos, a menos que estejamos fodendo."

O comentário me deu um pequeno golpe inesperado no coração. "Por quê?"

"Porque isso é uma coisa de sexo, Joshua. Isso sempre será uma coisa de sexo. Não estamos namorando. Não haverá demonstrações públicas de afeto ou dar as mãos, nem nada disso. Se você não pode lidar com isso, então vamos parar com isso agora."

Eu a encarei, e ela olhou para a tela, sem emoção.

"Ok." Eu me endireitei. "Bem, vejo você em alguns dias. Para o sexo."

"Tchau." Ela disse, conversando com o computador.

Eu dei a ela mais um olhar persistente. Ela nunca levantou os olhos.

Um muro. De repente, um muro enorme surgiu entre nós. *Que diabos?* Eu não entendi. Ela poderia realmente estar falando sério sobre isso? Ela não quer namorar comigo? Em absoluto? *Nunca?* Por quê?

Não era uma garota que eu queria ligar às 2 da manhã para foder e sair. Eu gostava dela. Mais do que gostar dela - eu queria estar com ela. Eu esperava que este fosse o começo de algo entre nós. Se ela quisesse ser exclusiva, eu me poria no título de namorado num segundo.

Poderia ser sobre Tyler? Quero dizer, acho que pensei com a rapidez com que ela se jogou em mim que não estava muito chateada com a separação.

Nós não tínhamos conversado sobre isso - *eu* certamente não mencionaria Tyler se *ela* não o fizesse, e ela não havia abordado o assunto. Ela realmente não filtrou, então se ele estivesse em sua mente ou o rompimento estivesse fodendo com ela, ela diria, certo?

Mas a única coisa que ela estava dizendo era que ela não *me* queria.

E isso me consumiu durante todo o caminho para o trabalho.

Assim que cheguei à estação, Shawn me colocou em uma lista de duas horas de tarefas novato de merda. Quando

tive a chance de conversar com Brandon, ele estava malhando.

A academia era uma grande sala de carpete cinza na baia dos aparelhos. Uma esteira, uma bicicleta e um aparelho elíptico que ninguém jamais usava estavam postos em uma fileira de frente para uma parede espelhada. Três bancos de peso, um saco de pancadas e uma prateleira de pesos cobriam a outra parede com vista para o carro de bombeiros através de uma grande janela.

Peguei um copo de água do refrigerador de água perto da porta e peguei um banco de peso próximo ao local onde Brandon estava sentado, fazendo trabalho de bíceps. "Ei. O carro de Sloan quebrou conosco ontem à noite. Estávamos em um maldito estacionamento em Skid Row." Inclinei-me para frente com os cotovelos nos joelhos, segurando meu copo de água entre as pernas. "E eu fiquei com Kristen."

Brandon terminou seu set. "Bem, eu não posso dizer que isso realmente me surpreende." Ele girou para me encarar e sorriu, erguendo as sobrancelhas.

Tomei outro gole da minha água. "Ela terminou com o namorado ontem à noite."

"Bom." Ele começou a fazer o exercício com o outro braço. "Sloan ficará feliz."

"Bem, fico feliz que alguém esteja conseguindo o que quer com isso. Ela não quer namorar comigo. Apenas sexo."

"Ok. Qual é o problema?" Ele baixou o peso com um baque.

"Eu pensei que você não queria namorar. Você não dispensou aquela instrutora de ioga?"

"Isso é diferente. Eu gosto da Kristen. Muito. E nos damos bem. Nos damos fodidamente bem. E o mais estranho é que sei que ela também gosta de mim - posso dizer. Algo não parece certo." Eu terminei minha água e esmaguei o copo, jogando-o na lata de lixo pelas toalhas.

"Hmm. Como foi o sexo?" Ele perguntou.

Eu zombo. "Porra, foi o melhor sexo que eu já tive. Nem mesmo brincando."

Ela me atacou como um tigre faminto que escapou de sua jaula. O jeito que ela cheirava, do jeito que ela provou - até pensar nisso fez meu pau estremecer.

Shawn entrou pela porta e jogou uma toalha de ginástica no suporte de pesos. "E aí, pessoal?"

Brandon e eu assentimos para ele.

"Basta perguntar a ela qual é o negócio dela", disse Brandon. "Provavelmente porque ela acabou de terminar sem a coisa do cara-a-cara. Kristen é bem franca. Não a imagino não lhe dizendo exatamente o que está pensando, se você perguntar."

Shawn estava sentado no outro banco ao lado de Brandon. "Vocês estão falando sobre Kristen? A amiga de Sloan? Ela está solteira agora? Ela é gostosa pra caralho. Eu acertaria." Ele se deitou e correu para baixo da barra de peso.

Peguei sua toalha e joguei nele. "Ei, imbecil, ela está compromissada."

Shawn riu, arrastando a toalha do rosto. "Não com você."

"Sim, comigo." Mais ou menos.

Ele parou com as mãos na barra e olhou para mim. "Droga! Você está a pressionando? Ela deve estar mendigando, mano!"

Eu dei o dedo para ele.

Brandon riu. "Você quer que eu pergunte a Sloan?"

"Não." Kristen e Sloan saberiam dessa merda a uma milha de distância. "Não pergunte. Não conte a ela o que eu disse, ok?"

Ele pegou seu peso e começou a fazer o trabalho novamente. "Apenas veja como vai. Dê algumas semanas."

Shawn sorriu. "Não é possível acertar essa merda, hein?"

Eu o ignorei e me levantei para pegar pesos na minha barra. Eu não estava entrando nisso com ele. O conselho de relacionamento de Shawn era a última coisa que eu precisava. Ele teve seu carro acertado por ovos pelas garotas tantas vezes que tivemos que começar a trancar o portão do estacionamento dos bombeiros.

Shawn grunhiu através de seu aparelho e colocou a barra de volta na prateleira com um ruído estridente. "Ela provavelmente quer voltar com o ex."

"Ele se realistou. É por isso que eles terminaram", eu disse, querendo colocar essa teoria a baixo. "Ele não vai voltar."

Brandon falou. "Foi ideia dela ou dele terminar?"

"Dela. Ou talvez dele. Não tenho certeza." Ele se realistou sabendo que ela o deixaria se o fizesse.

Eu não tinha pensado nisso. Mesmo se ela tivesse terminado com ele, ela havia sido forçada. Então, de certa forma, ele partiu.

Merda, talvez isso tenha mudado as coisas.

Shawn ficou lá, recuperando o fôlego. "Ele sentirá falta dos pacotes de cuidados e fotos dos peitos e virá implorar. Confie em mim, cara. Enquanto isso, ela vai se vingar e foder com sua lista de contatos." Ele se abaixou e pegou sua garrafa de água, tomando um gole. "Parece que ela acabou de chegar no j."

O ciúme aumentou ao pensar em Tyler tentando recuperá-la. Agora eu gostaria de *tê-lo* trazido mais cedo, para saber como ela se sentia sobre tudo isso.

Brandon riu e trocou de braços. "Ela provavelmente só precisa de tempo, amigo."

Shawn riu, voltando para debaixo da barra. "Ela provavelmente só precisa de *d*⁸ e não apenas o seu."

"Foda-se", eu disse, apertando meu peso na barra.

Brandon riu. "Vamos lá, tem sido o que? Doze horas desde que eles terminaram? Você não pode esperar que ela mergulhe em outro relacionamento, não importa o quão incrível *você* seja."

Brandon tinha razão. Mas talvez Shawn também. Ela estava presa há dois anos. Talvez ela *estivesse* feliz por ser solteira e quisesse ver o que mais havia por aí.

Eu não gostei disso. De *todo*. Eu não gostei de nada que Shawn estava apontando.

De repente, meu turno de 48 horas parecia muito longo.

As luzes vermelhas brilharam através da academia. Tivemos uma ligação. Nós três estávamos acordados em um instante.

A voz do despachante veio pelo alto-falante. "Pessoa abatida. O motor dez responde ao doente às quatro e trinta e

⁸ Dick: *pênis*

sete da Palm Drive com a unidade médica seiscentos e setenta e quatro.”

Saímos da academia para o compartimento de aparelhos e subimos no caminhão quando Javier saiu do alojamento da tripulação.

"Quase consegui comer um sanduíche", disse Javier, entrando no banco da frente com o laptop.

Subi no banco do motorista. Shawn sentou-se atrás de mim ao lado de Brandon e colocou o fone de ouvido. "Hey, Javier, Josh está fodendo Kristen."

Javier parou de pôr o cinto de segurança e olhou para mim. "Realmente? Ela não estava noiva?"

Liguei a ignição e o motor roncou para a vida. "Não. Ela terminou com ele ontem à noite. Ela não quer namorar comigo embora. E eu não estou transando com ela. Eu *gosto* dela, imbecil." Falei por cima do ombro.

Shawn bufou. "Não, ela está transando com *você*. Ei, cara, de verdade - se você é um pau na conserva, é melhor não balançar o barco."

Coloquei meu fone de ouvido. "O quê?" Apertei o botão para abrir as portas do compartimento e acendi as luzes.

"Você é um pau na conserva. Chris Rock? 'Quebre em caso de emergência.' Ela teve uma emergência, cara." Disse

Shawn. "Se você começar a ser insistente, ela vai substituir sua bunda e pegar um pote novo."

Brandon riu. "Acho que o que ele está dizendo é para dar espaço a ela."

Javier abriu o laptop. "Normalmente eu discordo de tudo e qualquer coisa que Shawn diga, mas como um velho casado e com duas filhas crescidas, tenho que concordar com ele. É muito cedo. Deixe as coisas acontecerem naturalmente."

Javier olhou para o laptop e conseguiu os detalhes da ligação. Vago. Pessoa doente, possivelmente inconsciente.

Mais besteira.

Uma dor de dente. Bêbados. Então, tantos bêbados. Inferno, essa ligação provavelmente estava bêbada. "Pessoa doente" era o código universal para "não faço ideia, mas provavelmente alguém com cara de merda".

Fechei a porta atrás de nós e ativei as sirenes.

Shawn não deixou cair. "Ei, talvez ela queira uma jarra marrom a seguir. Eu tenho um pote que ela pode gostar."

"Oh sim?" Eu disse, virando-me para a vitória. "Eles fazem jarros tão pequenos?"

Os caras riram e Javier conversou com sua tela. "Eu conheci o amor da minha vida aos dezenove anos. Nunca cheguei a entrar em campo. Tipo de desejo que eu fiz. Seja solteiro. Enquanto isso, saia por aí."

"Eu saí por aí", eu murmurei.

Ninguém era como a Kristen. Bonita, espirituosa. Inteligente. Ela me fazia rir. Eu adorava conversar com ela, adorava ver o que ela pensava sobre as coisas. Nas últimas semanas, ela se tornou minha outra melhor amiga. E sair por aí não era uma opção - era uma perda de tempo.

Paramos em um complexo de apartamentos cansado. Quando chegamos, eu estava certo. Mais besteira. Uma mulher que finge estar inconsciente depois de uma briga com o marido. Ela queria que ele pensasse que ele lhe dera um ataque cardíaco. Uma boa viagem de culpa.

Esses teatros pareciam ser uma aflição relativamente comum aqui. Eu tinha recebido cinco ligações assim desde que cheguei à Califórnia. Alguém fingindo ter uma emergência médica para obter atenção. Um desperdício de tempo e recursos.

Não recebemos ligações como essa na pequena cidade de Dakota do Sul. Recebemos uma fração das ligações que eles fizeram aqui, mas quando as recebemos, elas eram legítimas. As pessoas não ligavam para o 911, a menos que precisassem ligar. Eles não nos usaram como adereços para seus dramas. As pessoas das cidades pequenas tinham orgulho.

Eu mal podia esperar para contar a Kristen sobre essa merda. Ela adorava ouvir minhas ligações. Foi a primeira coisa que descobrimos quando eu voltava depois de um

turno. Ela teria algo hilário para dizer com certeza. Na semana passada eu, sozinho, enfiei três bêbados na parte traseira de uma ambulância, e ela me chamava de Idiota Sussurrante.

No caminho de volta ao caminhão com a tripulação, falei baixo com Brandon. "Como você fica tão fodidamente paciente com essas pessoas?"

Brandon deu de ombros. "É apenas o trabalho. Você faz o possível para educá-los quando puder."

"Funciona?"

"Não." Disse Shawn rindo, e Javier riu atrás dele.

Eu balancei minha cabeça. "Sabe, eu considerei o Serviço Florestal antes da mudança. Estou começando a pensar que deveria ter considerado mais isso."

Shawn riu. "O que? Você quer ser um jardineiro?"

"O Serviço Florestal não é tão ruim", disse Brandon, colocando seu equipamento de volta no caminhão.

"Não ter que lidar com pessoas?", Perguntei. "Estar fora, na natureza? Como não gostar?"

Shawn entrou no motor. "Você está apenas limpando a porra do mato. Smokey, urso de merda."

"E é pior que *isso?*" Perguntei. "Acabamos de reviver uma mulher que não estava inconsciente. Pelo menos eu estaria realmente realizando alguma coisa."

Voltei para o meu lugar e coloquei o fone de ouvido. Javier havia pego alguém do complexo, sobre o lixo em frente ao hidrante, então todos nós sentamos e esperamos.

Porra. O que eu estava fazendo da minha vida? Eu realmente queria fazer essa merda pelos próximos vinte anos? Não sabia se tinha paciência. Claro, às vezes tenho que fazer algumas ligações legais. Eu ajudei um bebê a nascer semana passada e apaguei um incêndio no carro. Mas a maior parte era uma porcaria assim. E o estágio probatório piorou.

Eu poderia ter me inscrito no Serviço Florestal. Talvez tenha tentado o norte da Califórnia. Morava perto da região vinícola e das sequoias, onde eu poderia ter caçado e possuía alguma terra.

Mas então havia Kristen.

Se eu me mudasse para outro lugar e viesse aqui para o casamento de Brandon e conhecesse Kristen, teria desejado morar aqui quando a noite terminasse. Eu sabia que sim. Ela era especial. Ela não era apenas uma garota. Eu acho que sabia que no dia em que a conheci.

Peguei meu celular e rolei até o nome dela, olhando para a linha piscando, esperando eu digitar um texto. *E contar a*

ela o que? Ela nem me deixou dar um beijo de despedida nesta manhã. Por que ela iria querer ouvir de mim?

Toda a minha vida era um grande período de estágio no momento. Eu estava no limbo, esperando para ver se as coisas melhoravam.

Só havia uma maneira de superar isso. Abaixar minha cabeça. Fazer um bom trabalho.

E fazer o que me dissessem.

Eu só teria que esperar meu tempo.

Dezesseis

Kristen

O turno quarenta e oito horas de Josh me causou abstinência. Eu me senti como uma espécie de vício havia começado, e agora eu o desejava. Eu precisava vê-lo como uma correção. Na verdade, entrei no carro para passar pelo quartel de bombeiros como uma observadora e tive que me acalmar.

Eu pensei em mandar mensagens para ele, mas decidi que não, por quê? Para que pudéssemos estar mais perto? Conhecê-lo melhor? Na verdade, eu deveria descobrir uma maneira de vê-lo menos. Procurando outro carpinteiro, talvez até interrompendo completamente essa coisa de chamar atenção antes que eu estivesse tão fundo que nunca sairia.

Ugh. O que eu fiz?

Enviei uma mensagem para Sloan para ver se poderíamos almoçar, mas sua madrastra estava lhe dando um pequeno chá de panela na casa de seu pai em San Diego, e ela iria embora justo nos dois dias do turno de Josh. Eu não queria dizer que “transei com Josh” por telefone. Então, fiquei nos meus dois dias sem ele, sozinha, olhando o relógio e

sentindo falta dele enquanto limpava minha casa de cima à baixo.

Quando seu turno no quartel dos bombeiros terminou, e ele finalmente voltou para trabalhar nos pedidos que eu tinha para ele, esperei o som da porta da garagem se abrindo como um cachorro esperando seu dono voltar para casa.

Eu tinha feito meu cabelo e maquiagem e me vestido com roupas normais pela primeira vez. Nada muito fofo - *leggings* e uma camisa de ombro de fora. Eu não queria enviar a mensagem errada. A mensagem que enviaria era como eu *realmente* me sinto.

Quando soube que ele estava aqui, voltei correndo para o sofá da sala e coloquei meu laptop no colo para que ele não soubesse que eu estava esperando como uma espécie de fangirl.

Era tão ridículo.

"Ei", ele disse, entrando na porta com um sorriso. O Stuntman saltou aos seus pés, vestindo sua camisa 'EU SOU PEQUENO E EU ODEIO TODOS'. Josh se agachou e o acariciou. "Trouxe um burrito para o café da manhã."

Oh Deus.

Como ele conseguiu ficar mais atraente nas últimas quarenta e oito horas? Ele estava tão bonito de jeans e camiseta cinza com aquele cabelo bagunçado e as covinhas

que eu amo, e o homem tinha um maldito burrito acima de tudo.

Sem mencionar que agora eu podia imaginá-lo nu.

Meu coração bateu forte só de olhar para ele. Eu queria correr para ele e pular nele, colocar meus braços em volta do pescoço e beijá-lo.

"Ei", eu murmurei, olhando para a minha tela.

Ele colocou a comida na mesa do café, sua colônia e o cheiro de salsicha me provocando.

"Obrigada", eu disse, fingindo escrever um e-mail.

Ele esperou um longo momento enquanto eu batia nas minhas teclas. "Bem, acho que vou trabalhar..."

Eu não respirei até ouvir a porta da lavanderia fechar.

Então ele passou o dia na garagem. Eu não saía com ele como costumava fazer. Ele me perguntou se eu queria almoçar. Claro que eu disse que não.

E é claro que eu queria muito.

Ele não tentou me tocar ou me beijar. Ele estava tentando seguir minhas regras.

Eu odiava minhas malditas regras.

Às 4:00, ele voltou para dentro e sentou ao meu lado no sofá.

"Estou no meu período, então..."

Ele bufou. "Bom saber. Obrigado pela informação." Ele abriu uma Coca-Cola com força. "Então, o que estamos assistindo?"

Eu sufoquei um sorriso. "Estou apenas retornando e-mails. Eu realmente não estava prestando atenção." Fechei meu laptop e deslizei a mão em sua coxa. "Sabe, nós *podemos* fazer outras coisas..."

Eu estava acostumada a ser criativa com minha vida sexual. Períodos de três semanas não me deram muita escolha e não vi por que meu parceiro se absteve nesse meio tempo. E eu realmente queria tocá-lo. Mesmo que fosse apenas sexo. Eu só queria estar perto dele.

Mas quando peguei a fivela do cinto, ele me parou. "Não. Se você não está se divertindo, eu também não."

"Quem disse que não vou me divertir?" Eu sorri, tentando libertar minha mão.

Ele segurou firme. "Kristen, não. Não é por isso que estou aqui."

Olhei para ele. "Então por que você *está* aqui?"

Ele olhou para mim com aqueles olhos castanhos escuros. "Sair com você. Você disse que somos amigos com benefícios, certo? Esta é a parte dos amigos. Eu quero passar tempo com você."

Meu coração bateu forte.

Ele tem que ir.

“Bem, eu tenho planos esta noite. Então não posso sair com você.” Falei, sentando-me no sofá.

Os cantos de seus lábios desceram uma fração de polegada. "OK. Quando você vai embora? Quer jantar? Ou assistir algo antes de ir?

Eu levantei. "Estou saindo agora, na verdade."

A luz sumiu dos olhos dele, e eu instantaneamente quis abraçá-lo e levá-lo de volta, pedir para ele ficar e aconchegar-se comigo no sofá, comer comida chinesa em caixas de viagem e ser meu namorado.

Mas não *podia*.

Este. Não. Poderia. Ser. Um. Relacionamento.

Ele se levantou do sofá. "Tudo certo. Vejo você amanhã, então". Ele não olhou para mim antes de sair.

Eu enterrei meu rosto em minhas mãos. Que porra eu estava fazendo? Eu tive que deixá-lo ir. Isso era tortura.

Isso era *ridículo*.

Eu só queria ser normal com ele. Eu queria tratá-lo do jeito que ele me fazia sentir. Dar a ele toda a minha atenção, beijá-lo e abraçá-lo.

Dizer que estou apaixonada por ele.

Mas isso seria eu atraindo-o para um apego sem saída que seria um desperdício de tempo de todos. Ou pior, ele me rejeitaria quando soubesse a verdade sobre meus problemas de saúde. E nenhum desses era aceitável.

Com Josh, eu poderia ter um acordo apenas de sexo com limites estritos... ou eu não poderia ter nada.

Peguei Stuntman, entrei no carro e fui para a casa de Sloan e Brandon. Ela abriu a porta vestindo sua camisa de pintura, os cabelos presos na cabeça em um coque loiro bagunçado. "Oh, ei."

Ela voltou para o banquinho em frente ao cavalete na sala de estar. Ela era uma artista. Esta pintura era de uma menina em um campo de papoulas.

"Onde está Brandon?", Perguntei.

Ela apontou o controle remoto para a TV e silenciou seu programa de crimes. "Ele está na garagem."

"Eu dormi com Josh."

Ela girou em mim, os olhos arregalando. "O que?!"

"Sim." Eu caí no sofá, segurando meu cachorro. "Tyler e eu terminamos. Eu dormi com Josh. Foi incrível pra caralho. Seu pênis é glorioso. Eu sou um pau chicoteado e apaixonado por ele, e eu não sei o que fazer. Acho que estraguei tudo."

Ela parecia absolutamente horrorizada. A cor sumiu do rosto dela. Ela não sabia o que fazer com "pau chicoteado", eu acho. Ela nunca teve uma noite ou até dormiu com alguém que não era seu namorado.

Eu dei a ela um minuto. Eu sabia que ela iria acompanhar.

Depois que ela se recuperou, sentou-se ao meu lado. "E você acha que estragou tudo - por quê?"

Eu coloquei meu rosto em minhas mãos. "Eu gosto muito dele. Tanto, Sloan. E ele é tão doce e quer sair comigo. Ele me perguntou se poderíamos ser exclusivos. Eu disse que não, que é puramente uma coisa de sexo para mim, o que não é totalmente. Mas o que mais pode ser?"

Eu olhei para ela e pude sentir o desespero praticamente vazando dos meus poros. "Quero dizer, se ele realmente gosta de mim, tenho que terminar isso. Nós não podemos ficar juntos. Ele não estará com alguém que não pode lhe dar filhos. Prefiro morrer a dizer a ele que estou prestes a retirar meu útero. E eu não estou no negócio de aticar homens, certo? Então eu deveria terminar com isso, não deveria? Certo?"

Ela olhou para mim como se eu tivesse enlouquecido. "Deus, eu nunca vi você assim", ela respirou.

Talvez eu *tivesse* ficado um pouco louca. Este não era o meu *modus operandi* normal. Caras não me deixavam louca. *Nunca*. Sloan estava em território desconhecido comigo nisso.

"Você sabe o que ele fez no outro dia?" Eu continuei. "Fui à FedEx para deixar algumas caixas. E quando voltei, ele estava na cozinha com Stuntman. Eu acho que ele derrubou um refrigerante e o Stuntman passou por ele, então ele precisava de um banho. Então Josh o lavou, eu entro na cozinha e ele está lá, sem camisa, com Stuntman enrolado em uma toalha, e ele está abraçando meu cachorro molhado. Juro por Deus, Sloan, que nunca vi nada mais sexy em toda a minha vida. O homem é literalmente perfeito. Como é possível que eu tenha encontrado o homem perfeito e que não posso tê-lo?"

Ela esfregou minhas costas, olhando para a perda do que fazer.

Coloquei minha testa na minha mão. "Eu odeio muito o meu útero. Sexo me faz sangrar. Eu tenho visto manchas por dois dias. E como se isso não fosse ruim o suficiente, eu tive que dizer a ele para ignorar meu estômago inchado. Foi fodidamente humilhante."

Ela parecia simpática. "Bem, o que ele disse?"

Eu zombei. "Nada. Ele não dava a mínima. O cara estava prestes a transar. Ele provavelmente nem teria notado, mas eu senti que tinha que explicar de qualquer maneira, caso ele o fizesse, e se viu imaginando se estava comendo uma garota

grávida.” O início das lágrimas fizeram cócegas no fundo da minha garganta. Levantei-me e fui ao banheiro pegar um lenço de papel. Eu assoei o nariz e joguei-o no vaso sanitário, e a maçaneta saiu na minha mão. Eu saí e segurei. Sloan a rolou olhos e saiu do sofá.

A casa dela era no andar superior. Brandon estava fazendo os reparos. Ele fez um bom trabalho, mas o local quebrou o mais rápido que pôde.

Ela pegou a maçaneta de mim e nós ficamos ali no corredor, ladeados por fotos emolduradas nas paredes, tendo uma troca silenciosa. Nós poderíamos praticamente ler as mentes uma da outra. Ela odiava que isso estivesse acontecendo comigo. Ela desejou poder tirá-lo, torná-lo melhor. Mas ela não podia, e ela nem sabia como começar.

“Então, o que você vai fazer com ele?” Ela perguntou.

"Eu não sei", eu sussurrei. "Você sabe o que está tão bagunçado?" Meus olhos começaram a arder. “Ele se encaixa. Tipo, a primeira vez que te conheci e nós nos damos bem, sabe? Esse é o Josh. Ele encaixa. E eu estava bem com isso até ele. Eu estava em paz com a minha decisão. E agora...”

O caroço desconhecido que acompanhava as lágrimas inchou na minha garganta. Aquele aperto que eu tão raramente experimentava porque raramente me comovia a chorar.

“O universo está rindo de mim, Sloan. Assim que acho que isso não pode piorar, é como 'Segure minha cerveja'. A todo o momento, a coisa da criança continua aparecendo, para o caso de eu esquecer o quanto isso importa para ele. Esses pequenos lembretes constantes de que não tenho o que ele precisa.”

Minha mente foi para Josh segurando Stuntman na toalha. Então pensei nele segurando um bebê lá. Mas nunca seria meu. Não seria meu marido dando banho no nosso bebê na pia da cozinha. Ele só teria esse momento com outra pessoa.

Isso foi o que aconteceu. Os soluços saíram de mim. Sloan me pegou nos braços em um instante.

Eu não era uma pessoa emocional. No curso de nossa amizade, Sloan só me viu chorar uma vez depois de uma viagem induzida por câibras ao pronto-socorro, e isso foi mais por dor e frustração do que por desânimo. Foi uma mudança violenta em nossa dinâmica, o momento em que papai desmorona e mamãe de olhos arregalados precisa confortá-lo.

Os instintos maternos de Sloan entraram em crise, e ela me agarrou a ela, calando-me e sussurrando em meu ouvido, como minha mãe nunca faria.

Eu assumi a decisão por esta histerectomia com praticidade estoica. Mas eu não poderia fazer isso com Josh. Eu simplesmente não conseguia. Não havia absolutamente nada prático sobre a maneira como o homem me fazia

sentir. Eu me permiti apenas chorar. E isso me fez sentir fora de controle e sem esperança.

Alguém bateu na parede. Viramos o som para ver Brandon enfiando a cabeça pela porta do corredor.

“Oh. Desculpe interromper. Josh está aqui. Está bem se ele ficar para jantar?”

Josh apareceu atrás de Brandon, segurando Stuntman. Meu cachorro estava lambendo a bochecha dele. “Ei, Sloan. Kristen.” Seu sorriso caiu no segundo em que ele viu meu rosto.

Limpei minhas lágrimas, fugi para o banheiro e fechei a porta.

Dezessete

Josh

O choro me pegou de surpresa. Nunca me ocorreu que ela poderia *estar* chateada por terminar com Tyler. Eu apenas pensei... *Estúpido*.

Claro *que* ela estava chateada. Nem sei por que fiquei confuso com isso. Ela o namorou por dois malditos anos. Ele deveria morar com ela, pelo amor de Deus, e ele se realistou sem falar com ela e terminou com ela em um maldito correio de voz.

Merda, não admira que ela não quisesse nada sério comigo. Ela provavelmente estava tão confusa com Tyler que nem conseguia pensar direito. Eu provavelmente era apenas uma coisa de rebote para ela.

Shawn estava certo. Eu era um pau rebote.

Eu me senti como um idiota, pedindo que ela fosse exclusiva. Eu pensei que tivéssemos algo, por um momento. Que talvez ela também estivesse afim de mim. Mas agora eu senti como se tivesse imaginado a coisa toda. Interpretei mal todos os sinais. Eu deveria ter ouvido o que ela estava

dizendo, em vez de tentar entender coisas que não existiam. Ela me disse antes de tudo isso que eu precisava ser capaz de lidar com uma situação apenas de sexo, e esse era claramente o porquê.

E então eu apareci aqui, no dia seguinte ao Tyler chegar em casa, quando provavelmente estava realmente começando a bater nela e ela estava tentando chorar sobre isso para sua melhor amiga.

Eu deveria apenas dar a ela espaço. Eu deveria sair.

"Eu tenho que ir", eu disse a Brandon, colocando Stuntman Mike no chão.

Não pretendia me intrometer na noite dela. Eu não sabia que ela estava no Brandon até que eu parei e vi o carro dela na garagem. E se eu estava sendo honesto, depois de vê-la com maquiagem e cabelo arrumado quando fui à casa dela, fiquei aliviado ao saber que seus planos tinham sido com Sloan e não com outro cara. Especialmente depois de tudo o que Shawn disse.

Mas essa não foi a única razão pela qual fiquei feliz em ver que ela estava aqui - fiquei feliz em vê-la.

Eu pensei nela o tempo todo no trabalho e, quando finalmente voltei, foi uma decepção.

Antes, eu podia sentar com ela no sofá e fazer besteira com ela. E agora, acho que precisava de um motivo para

curtir com ela na sala de estar. Agora tínhamos regras e tudo parecia rígido.

Por um breve momento, desejei que nunca tivéssemos ficado juntos. Que nós ficássemos amigos até que ela superasse esse palhaço, e então talvez eu tivesse tido uma chance com ela, livre e clara. Porque agora eu senti como se tivesse perdido aquela coisa entre nós, aquela amizade fácil que existia antes de cruzarmos essa linha. Claro, eu tinha conseguido sexo com isso, mas não tinha certeza de que valia a pena. Não assim.

Sloan virou a esquina para a sala de estar. Ela parecia cansada. "Amor, a maçaneta do banheiro quebrou." Ela colocou um pedaço de metal na mão de Brandon.

"Eu vou consertar assim que Kristen sair", disse ele.

Sloan olhou para mim enquanto eu pegava minhas chaves do bolso. "Você está saindo?"

"Sim, eu só vou embora."

Ela olhou de volta para o banheiro e depois olhou para mim completamente. "Josh, *fique*." Ela falou baixo. "Fique para o jantar."

Algo nos olhos dela me implorou. Eu olhei de um lado para o outro entre ela e Brandon. Ele não tinha ideia do que estava acontecendo. Ele estava tão perdido quanto eu. Ele olhou para sua noiva como se fosse capaz de recolher as informações do lado de seu rosto.

"Você tem certeza?", Perguntei.

"Tenho certeza", ela sussurrou, lançando um olhar para o banheiro.

Talvez eu fosse uma distração? Talvez Sloan sentisse que eu poderia tirar Tyler da mente de Kristen? Eu não tinha ilusões de que Sloan não sabia que havíamos ficado. Kristen definitivamente teria contado a ela. Então Sloan sabia o que estava perguntando.

Eu não queria ir embora. Eu queria estar onde Kristen estava. E se Sloan achava que eu ficaria bem, era isso que eu ia fazer.

Eu fiquei.

Brandon e eu voltamos para a garagem. Ele tinha alguns projetos que eu poderia ajudar ele, e a casa parecia como se fosse uma zona para as mulheres no momento. "O que você acha disso?" Brandon perguntou assim que estávamos sozinhos.

Ele estava falando sobre a intervenção de Sloan, não o choro de Kristen. Dada a recente separação de Kristen, o choro foi compreensível.

Sentei-me em um banquinho na bancada de ferramentas e dei de ombros. "Acho que ela está ferrada com Tyler e Sloan acha que eu vou tirar isso da cabeça."

Sua testa franziu e ele pegou sua cerveja. Ele segurou-o no colo e bateu distraidamente com o mindinho. "Eu não sei. Estou um pouco surpreso que Kristen esteja tendo essa reação, se estou sendo sincero. Eu nunca a vi assim. Nem mesmo quando a avó morreu. Ela é bem durona." Ele puxou a cerveja, parecendo tão perplexo quanto eu.

Ficamos sentados lá, nós dois parecendo confusos, como se tivéssemos tropeçado em algum tipo de território feminino desconhecido.

Normalmente, se eu entrasse em uma situação de mulher que chorava da qual não era diretamente a causa, me afastava lentamente e deixava as mulheres resolverem isso entre si. Mas me incomodou que ela estivesse sofrendo. Eu gostaria que ela falasse comigo.

Porra, ela *costumava* falar comigo.

Brandon olhou para mim. "O que aconteceu quando você foi lá hoje?"

Eu balancei minha cabeça. "Ela era a mesma. Um pouco fria. Me expulsou. Disse que ela estava menstruada, então não poderíamos fazer sexo. "

"Você acha que foi uma desculpa?" Ele perguntou.

"Não. Eu acreditei nela." Se Kristen não queria fazer sexo, eu não tinha dúvida de que ela acabaria por dizer isso. Não achei que o período fosse inventado, principalmente

porque ela me ofereceu alternativas. Mas isso foi duas vezes em um mês.

Talvez ela tivesse problemas com a menstruação. Minha irmã Laura também, e ela usava as mesmas coisas pesadas que Kristen usou.

Brandon largou a cerveja e voltou a olhar para a porta do armário da cozinha em que estava trabalhando. “Me ajude com isso. Vou tentar consertar a dobradiça.”

Ele tinha uma bancada de trabalho impressionante com letreiros de cerveja Corona em neon. Dois grandes baús de ferramentas rolantes, vermelhos, estavam encostados na parede ao lado dos armários que ele construiu para todas as suas ferramentas elétricas. Era bom que ele estivesse devidamente equipado, porque a casa que ele comprara com Sloan precisava de reparos.

Nós trabalhamos com os projetos por meia hora. Fiquei olhando para a porta que dava para a casa. Eu sabia que Kristen estava do outro lado, fazendo o jantar com Sloan. Eu podia *senti-la*.

Por impulso, levantei-me. “Eu volto já.”

Entrei no cheiro de alho e manjerição e encontrei Kristen sentada à mesa da cozinha com o Stuntman Mike. Sloan estava de pé sobre uma panela fumegante. As duas congelaram imediatamente.

Kristen e eu nos entreolhamos por um momento. "Podemos conversar por um segundo?" Eu perguntei, acenando para a sala de estar.

Sloan lançou-lhe um olhar.

Kristen se levantou, deixando o cachorro no chão. "Certo."

Eu a segui até a sala e ela se virou para mim, com os braços cruzados. "O que?"

"Bem", eu disse, cruzando os braços também. "Você e eu vamos passar muito tempo juntos nas próximas semanas com o casamento e tudo mais. Acho que deveríamos conversar sobre o elefante na sala - você me seguindo até aqui."

Eu a peguei. Seus lábios torceram em um sorriso relutante.

Os olhos dela estavam inchados. Vermelhos. Ela parecia triste e abatida. Eu queria puxá-la para o meu peito e abraçá-la, dizer a ela que Tyler era um idiota por deixá-la. O desejo era tão intenso que tive que cerrar os punhos para me impedir de estender a mão. Mas senti que ela não me deixaria se eu tentasse. Eu não gostava da sensação de impotência que isso me deu.

Eu percebi, olhando para ela, que por mais que fosse uma merda que tudo o que eu era para ela naquele momento fosse uma ligação, eu aceitaria o que ela estivesse disposta a

me dar. Se ela não quisesse nada além de uma amiga com benefícios agora, é isso que eu seria para ela, porque a maneira como me sentia por ela não me deixava recusar qualquer chance de me aproximar dela.

Eu limpei minha garganta. "Eu não sabia que você estaria aqui. Eu não estava tentando ser invasivo." Falei um pouco mais a sério.

"Eu sei." Ela olhou para longe de mim, seu sorriso caindo um pouco. "Josh, eu não tenho certeza se ficarmos novamente é uma boa ideia." Seus olhos voltaram para mim.

Merda.

Eu poderia respeitar seus desejos se ela quisesse desistir por seus próprios motivos. Mas se ela pensava que estava me poupando de dor enquanto superava Tyler, eu precisava corrigi-la.

"Eu posso dizer uma coisa?" Eu perguntei, inclinando minha cabeça um pouco para pegar seus olhos. "Você não quer nada comprometido agora. Entendi. Vamos manter as coisas casuais. Nós gostamos de sair juntos. O sexo é bom. Não vamos pensar demais isto."

Ela olhou para mim. "E você ficaria bem sabendo que isso *nunca* vai levar a mais nada?"

Por que ela sentiu a necessidade de colocar a palavra "nunca" era um pouco demais. Ela superaria Tyler em algum momento. Mas fazia sentido que ela não quisesse colocar um

carimbo de hora. E tive a sensação de que, se eu aludisse à possibilidade de um dia sermos mais, ela desistiria. Por enquanto, pelo menos, sim, eu estava bem com o arranjo atual. Eu poderia esperar.

"Minhas expectativas são controladas", eu disse.

"E você vai ver outras pessoas."

Ela disse isso mais como uma afirmação do que como uma pergunta. Como se ela estivesse confirmando que eu estava ciente de que era uma expectativa dela e eu tive que concordar em cumprir.

"Se eu quiser, sim." Eu não iria querer.

"E *eu* vou ver outras pessoas. Então você entende isso."

Isso foi mais difícil. Mas eu pensei que ela veria outras pessoas se ela e eu estávamos saindo ou não, então isso não mudou minha decisão. E parte de mim pensou que, se eu continuasse por perto, ela não namoraria mais ninguém. Ela gostou do sexo tanto quanto eu - isso era bastante óbvio. Eu apenas teria que satisfazer todas as suas necessidades, um dever que eu estava mais do que disposto a cumprir.

"Você está solteira. Eu espero que você namore outras pessoas também." Falei.

Ela estudou meu rosto por um momento, como se estivesse procurando um motivo para dizer não. Ela não deve ter encontrado um.

"Ok. Se você acha que pode lidar com isso," ela disse.

Nenhum de nós se mexeu. Nos assistimos. Um dos nossos silêncios confortáveis.

Meus olhos percorreram abertamente seu lindo rosto. Seus cílios grossos, cabelos escuros que apenas roçavam seus ombros delicados, um pescoço longo e gracioso. Lábios carnudos.

Eu gostaria de poder beijá-la.

E o engraçado é que ela estava olhando para a minha boca também. Mas sua expressão estava dolorida. Apenas me olhando machucada.

Porra, Tyler a fodeu. Eu odiava aquele cara. Sloan chamou da cozinha. "O jantar está pronto."

Kristen virou sem outra palavra. Eu a segui na enxurrada suave de seu perfume de torta de maçã e tomei a cadeira ao lado dela na mesa.

Stuntman Mike se jogou no chão entre nós. Inclinei-me, acariciando sua cabeça e sussurrei para Kristen. "Ouvi dizer que este lugar tem boa comida. Por que não comemos aqui com mais frequência?"

Se eu estivesse aqui para animá-la, eu faria exatamente isso.

O rosto dela se suavizou. "É difícil conseguir uma reserva", ela sussurrou. Ela olhou para os meus lábios

novamente antes que seus olhos se encontrassem com os meus.

"Eu conheço um cara", eu disse. "Embora eu tenha ouvido falar que eles tiveram que fechar por alguns dias depois que o local foi vandalizado algumas semanas atrás."

Ela levantou as sobrancelhas. "Oh sim?"

Eu balancei a cabeça e olhei para Sloan antes de continuar, minha voz baixa. "O pior TP'ing Canoga Park já viu. Sem brincadeira. Provavelmente um trabalho interno."

Ela sorriu e eu vi seu humor melhorar diante dos meus olhos.

Brandon veio da direção do quarto e sentou-se, deslizando algo na minha direção. "Olha o que eu consegui."

Sloan gemeu, colocando uma salada Caesar no meio da mesa. "Oh Deus. Não essa coisa."

"O que é isso?" Kristen perguntou, olhando a caixa circular de madeira.

"É um apito para chamar peru", disse Brandon, correndo em sua cadeira.

"Sim, e ele pratica há semanas. Em *casa*." disse Sloan, colocando uma tigela de macarrão em cima da mesa e sentando-se. "Apitando, o dia todo."

Brandon lançou um olhar divertido à noiva. "Ei, se eu não praticar, nunca vou melhorar."

Sloan sorriu. "Uh-huh. Mas na sala de estar? Quando eu estou pintando?" Ela passou o pão francês. "Ele geralmente é tão quieto."

"Ele está certo", eu disse, pegando para ver melhor. "Ele precisa praticar. É preciso habilidade."

Era um belo apito. Madeira com uma pena de peru esculpida na tampa redonda e uma varinha de cedro a condizer para fazer barulho. O tipo de coisa que você transmite ao seu filho um dia.

Eu balancei a cabeça em aprovação. "Agradável. Você sabe, existem competições para chamar peru." falei para Sloan. "As pessoas competem em nível nacional."

"Realmente? É difícil assim?" Perguntou Sloan, servindo-se de macarrão.

"Oh sim." Tirei a tampa e passei um dedo na superfície preta do arranhão. "Existem muitos sons diferentes que eles fazem. O peruzinho corre, cacarejando. Você precisa praticar ou não terá pássaros por aí."

Sloan sorriu para Brandon. "Bem, ele mantém meu blog de culinária movimentado. Acho que vou ter que aturar ele."

Brandon pegou a mão dela e a beijou, e Kristen e eu sorrimos. Kristen virou-se para mim. "Você sabe como usá-

lo?" Sua pergunta era uma bandeira branca. Ela estava fazendo um esforço para falar comigo.

Brandon pegou sua cerveja e apontou para mim. "Josh é realmente ótimo nisso. É por isso que ele sempre leva um pássaro."

Ele estava tentando me impressionar para Kristen. Eu só esperava que ela achasse perus mortos sexy.

Kristen sorriu para mim. Um sorriso genuíno. "Você caçou a vida toda?"

"Sim." Coloquei a tampa no apito e devolvi a Brandon.

Kristen cutucou sua salada. Então ela olhou de volta para mim, seus olhos inocentes. "É verdade que 'vegetariano' é uma palavra nativa americana para 'mau caçador'?"

Brandon riu tão de repente que engasgou. Eu sorri para ela, feliz por vê-la voltar ao seu antigo eu.

"Sabe, eu ainda não tenho carro", disse Sloan sobre o macarrão depois que Brandon parou de rir. "Vocês dois quebraram meu Corolla."

Kristen bufou. "Realmente? Você vai colocar isso em nós? O hamster provavelmente morreu."

"Que hamster?" Sloan parecia confusa.

Kristen espetou um crouton. "Aquele que corre no volante sob o capô."

Brandon e eu rimos, e Sloan apertou os lábios em uma linha, tentando olhar brava, mas ela não conseguia manter a cara séria.

"Como você pôde deixá-la dirigir aquela coisa?" Eu balancei minha cabeça em Brandon.

"Eu disse a ela, não sei quantas vezes, que compraria um carro novo para ela", disse Brandon, ainda rindo.

Sloan deu de ombros. "Eu não quero um carro novo. Esse foi o carro que aprendi a dirigir. Tive meu primeiro beijo naquele carro."

Brandon lançou-lhe um olhar sério e falso. "Bem, então definitivamente tem que ir."

Sloan sorriu para ele, inclinou-se e beijou-o fugazmente nos lábios. Eu vi meu melhor amigo olhando para ela por um momento depois que voltou para a comida. Ele realmente a amava.

Lembrei-me da primeira vez que ele começou a falar sobre ela, três anos atrás. Estávamos sentados em observatório em Dakota do Sul, e ele continuou por horas sobre essa mulher que estava vendo. Eu nunca o tinha visto tão interessado em alguém. Fiz uma anotação mental para falar sobre isso durante meu discurso de padrinho.

"Ei, vocês dois não se conheceram em uma ligação de emergência?" Eu perguntei, tentando lembrar a história que ele me contou. "Em um hospital ou algo assim?"

Sloan sorriu docemente para Brandon. "Sim. Eu só dei o meu número porque ele estava de uniforme."

Eu sorri. "Não pode dizer não a um homem de uniforme, hein?"

Girei meu garfo em volta do meu macarrão. Foi incrível. Algum tipo de carne de caça à bolonhesa. Sloan era uma ótima cozinheira. Kristen e eu realmente *deveríamos* comer aqui com mais frequência.

"Não, eu posso", disse ela. "Achei que eles não deixariam um criminoso ou criminoso sexual registrado no corpo de bombeiros".

Brandon riu. "Eu estava puxando o equipamento até a entrada da sala de emergência quando a vi saindo. Ainda quando tínhamos uma ambulância na estação."

Agora me lembrei da história. O restante dos detalhes se posicionou. A colega de quarto de Sloan estava no pronto-socorro e ela esteve lá com ela. Isso deveria ter sido Kristen, então. "Não foi você no pronto-socorro?" Eu perguntei, olhando para Kristen.

Kristen foi a última pessoa a ir ao pronto-socorro por nada. Na verdade, ela era uma daquelas pacientes que você nunca poderia ir ao hospital quando elas realmente precisavam. Teimosa feito uma mula. Mamãe chamou de síndrome da mulher forte.

A maioria das minhas irmãs sofria disso.

Kristen não levantou os olhos do prato. "Eu desmaiei em um comício." Minha testa franziu. "Por quê?"

"Eu estava anêmica." Ela disse sem emoção, mas notei o modo como Sloan a observava enquanto contava a história.

Anêmica. *Sangramento*. Suas menstruações eram *tão* ruins assim?

"Quando seu carro será consertado?" Kristen perguntou, mudando de assunto.

"Está pronto agora", disse Sloan. "Eu só preciso de alguém que me leve para buscá-lo. Brandon não pode. Ele está ajudando a irmã a se mudar amanhã."

"Bem, eu posso trazer para você", ofereci. "Kristen, por que não vou para casa com você hoje à noite? Vou deixar minha caminhonete aqui e posso passar a noite na sua casa. Depois que terminar as encomendas de amanhã, vou pegar o carro de Sloan e levá-lo de volta."

Era como se toda a sala prendesse a respiração esperando por sua resposta.

"Claro", disse Kristen, dando de ombros.

Os garfos voltaram a tilintar nos pratos.

Eu tinha certeza de que seria forçado a entrar no quarto de hóspedes, mas havia apostado na praticidade dela e vencido. Ela sabia que eu estaria lá amanhã de manhã cedo de qualquer maneira. Tivemos uma tonelada de pedidos. E

por que negar o carro de Sloan? Eu já havia passado a noite lá muitas vezes, isso não era nada fora do comum. Eu claramente a conhecia bem o suficiente para antecipar seus processos de pensamento.

Então, por que, então, tinha sido uma surpresa para mim o quão chateada ela estava com Tyler?

Dezoito

Kristen

Justo quando eu pensei que eu poderia ter a força para sair, Josh me puxou de volta.

Ficamos jogando na Sloan até quase meia-noite. Sloan forçou Josh e eu a fazermos parte do mesmo time. Nós destruímos ela e Brandon nas charadas.

No momento em que Josh e eu saímos juntos, meia hora atrás, estávamos de volta ao nosso antigo acordo de ficada, rindo e brincando. Toda a estranheza se foi.

Acabei de escovar os dentes e vesti uma bermuda e uma blusa para dormir quando ele bateu na porta do meu quarto. Quando abri, o sorriso torto em seu rosto me disse imediatamente que truques masculinos estavam acontecendo.

"Joshua. Com o que posso ajudar?"

Ele estava lá, de camiseta branca e calça de pijama de flanela cinza. "Você se importa se eu fizer uma pergunta?" Ele sorriu maliciosamente.

"O quê?" Seu perfume masculino de cedro misturado com a hortelã da pasta de dente me provocou da porta. Era intoxicante.

Eu tentei prender a respiração.

"Você tem problemas com a sua menstruação?"

A pergunta me pegou de surpresa, imediatamente pensei que Sloan havia dito algo a Brandon e ele havia dito a Josh. Mas ele continuou antes que eu pudesse perguntar.

"Porque eles fizeram estudos que mostram que dormir ao lado de um homem todas as noites pode regular sua menstruação. Você sabia disso? Agora, estou muito ocupado." Ele disse, olhando para o corredor e depois para mim, suas covinhas estalando. "Mas acho que posso oferecer meus serviços hoje à noite em troca de não ter que dormir no seu futon."

Eu sufoquei um sorriso. "Essa festa do pijama foi *sua* ideia. Você sabia que estaria no quarto de hóspedes."

Ele fez um esforço para olhar ao meu redor para o meu quarto. "Hmm. Posso verificar o seu alarme de fumaça?" Ele se inclinou na moldura da porta e cruzou os braços para empurrar o bíceps e pressionou o peito contra a camisa.

Meus ovários desmaiaram. Porra, era uma pena que eu estava menstruada. Eu o arrastaria direto para a cama e ganharia dinheiro com esse acordo de amigos com benefícios, se não estivesse.

Coloquei um braço na porta e lutei contra o desejo de sorrir, pressionando meus lábios em uma linha. "Meu alarme de fumaça está bom."

"Posso ter o cachorro?"

Eu zombo. "Por que diabos eu te daria meu cachorro?" "Então não vou ficar sozinho." Ele me deu uma cara de falsa tristeza.

"Bem, então *eu vou* ficar sozinha."

"Você pode resolver os problemas de todos, apenas me deixando entrar. Se você me recusar, eu voltarei fazendo o homem nu", disse ele com seriedade.

Eu bufei. Deus me ajude se ele voltar com o homem nu. Eu não era forte o suficiente para afastar um Josh nu.

"Eu estou sangrando." Eu o lembrei, esperando que isso o desligasse.

Tyler não chegaria perto de mim com uma vara de três metros se eu estivesse sangrando. Eu tive que ser bastante criativa para manter nossa vida sexual satisfatória quando as saídas dele caíram dentro do meu período de três semanas.

As sobrancelhas dele se ergueram. "Sangrando apenas?"

"Sim."

Ele bateu em mim, braços em volta da minha cintura, lábios bem no meu pescoço. "Eu não me importo com manchas", ele sussurrou, beijando debaixo da minha orelha.

Sua proximidade repentina derrubou o vento emocional de mim. "Eu me importo", eu respirei, as mãos em seu peito.

Eu? Eu faço né?

"Bem, pare." Disse ele com voz rouca, sorrindo no meu pescoço.

Ele me apoiou na cama, seu braço forte me guiando para baixo. Quando ele deslizou sobre mim, eu estava hipnotizada. Completamente rendida.

E ele não estava mentindo sobre o sangramento.

Ele realmente não se importava.



Acordei na manhã seguinte nua com a bochecha grudada no peito nu de Josh. Fiquei ali por um momento, a luz quebrando através das minhas cortinas, ouvindo o som de seu coração firme.

Eu queria me dar mais alguns momentos de felicidade antes de ter que chutá-lo da minha cama e fingir que não me importava se ele estava lá ou não.

Ele se mexeu e eu fechei os olhos e fingi que ainda estava dormindo. Seu corpo mudou como se estivesse olhando para mim, e ouvi seu coração acelerar um pouco. Eu sabia que se eu olhasse para cima, ele iria sorrir e eu poderia beijá-lo bom dia.

Mas eu não faria. Porque não é isso que os amigos fazem.

Os lábios tocaram gentilmente o topo da minha cabeça e seus braços se apertaram ao meu redor. Foi doce e terno.

E um mau sinal.

Ele disse que poderia lidar com isso, que a única coisa de sexo era boa para ele. Mas eu teria que ficar de olho nele, acabar com isso, se eu pensasse que ele estava ficando muito apegado.

Meu estômago roncou. Eu me perguntava que horas eram. Havia um café que... eu corri na vertical. "Que dia é hoje?" Eu olhei desesperadamente para o meu telefone.

Josh se apoiou nos cotovelos e olhou para mim, com o cabelo bagunçado. "8 de março. Terça. Por quê?"

Encontrei meu telefone no carregador: 10h13 "Merda!"

Tirei as pernas da cama e bati dolorosamente na mesa de cabeceira com o quadril, acalmando a oscilação com as mãos. Peguei Stuntman no final da cama e o empurrei pela porta de vidro antes de correr para o banheiro.

Oh meu Deus, como eu poderia esquecer?

Eu não tinha Tyler, tinha cabelo de que tinha acabado de foder e meu carpinteiro nu no meu quarto com menos de vinte minutos para arrumar minhas coisas. Uma mão enfiou minha escova de dentes na boca enquanto a outra ligou o chuveiro. Entrei antes que a água tivesse a chance de aquecer e escovei os dentes enquanto molhei meu cabelo na corrente gelada.

A porta do chuveiro se abriu e Josh entrou ao meu lado. "Uau, isso está congelando."

Eu cuspo no ralo. "Este não é seu banho. Saia."

Ele riu, pegando o sabão. "Eu tenho que usar um chuveiro separado agora? Você nem deixa seu pobre amigo exausto se limpar depois que ele passa a noite atendendo você?" Ele ensaboou o peito, sorrindo para mim.

Normalmente, Josh nu no meu chuveiro seria a realização de uma fantasia de longa duração, mas esta manhã ele estava apenas ocupando espaço onde eu poderia estar rapidamente raspando minhas pernas.

"Qual é a pressa, afinal?" Ele perguntou.

Inclinei-me para pegar meu xampu e bati na coxa com a testa.

Quando voltei, ele estava sorrindo para mim.

"Minha mãe. Eu tenho um brunch com minha mãe." Eu disse, esfregando meu cabelo freneticamente. "Eu esqueci. Ela estará aqui em quinze minutos. Ela acha que Tyler está vindo comigo. Ela não sabe que terminamos."

Peguei o sabão dele, lavando meu cabelo enquanto lavava meu corpo. Isso era um pesadelo. Um maldito pesadelo. "Josh, você precisa estar na garagem quando ela chegar aqui."

"Eu não posso conhecer sua mãe?"

"Não." Querido Deus, *não. Oi, mãe, Tyler e eu terminamos, mas aqui está o meu amigo com quem fodo, Josh. Ele não é fofo?* Senhor, me ajude.

Minhas mãos estavam tremendo de adrenalina.

"Estou congelando aqui", disse ele, deslizando as mãos em volta da minha cintura por trás e beijando a lateral do meu pescoço.

Eu me mexi. "Josh, não tenho tempo para isso. Eu disse que esse não era o seu banho."

"Ok, ok." Ele me soltou com uma risada.

Ele não estaria rindo se conhecesse Evelyn.

“Você tem certeza que eu não posso conhecê-la? Eu sou bom com as mães” ele disse, enquanto eu batia no condicionador no meu cabelo.

“Não. Você não pode conhecê-la. Apenas...” Eu esfreguei meu rosto cruelmente e enxaguei, fazendo um giro rápido para tirar o sabão e o condicionador. Então eu pulei, pegando a toalha mais próxima. “Apenas não saia. E não deixe Stuntman de volta em casa também. Ele a odeia mais do que odeia Tyler.”

Eu tropecei por todo o banheiro, ligando meu secador de cabelo, dando um tapa na loção, colocando rímel. Josh saiu e entrou no quarto para se vestir.

Dez minutos. Eu tive dez minutos. Se meu cabelo estivesse molhado, ela saberia que eu tinha esquecido. Ela seria pior se soubesse que eu tinha esquecido.

Ugh. Ela ia me dar tanta dor por Tyler. *Bem, era apenas uma questão de tempo.* Ou talvez, *you* estraga todas as coisas boas da sua vida. O que quer que fosse, seria tingido de decepção e julgamento e eu não tinha aviso suficiente para entrar no espaço certo para lidar com ela.

Eu estava tão distraída, e Tyler foi quem salvou a data em seu calendário. E é claro que ela não me ligaria para confirmar ou me avisou que estava a caminho como uma pessoa normal. Ela preferiria que eu fodesse tudo e entendesse errado o encontro ou esquecesse. Liguei meu secador de cabelo.

Seque mais rápido, seque mais rápido! Droga, por que eu lavei?!

Às 10:29, saí do meu quarto, pronta para atender a porta. Ela nunca se atrasa. Ela estaria aqui exatamente às 10:30. Mas quando descí o corredor, colocando meu brinco, mamãe já estava na sala de estar.

Conversando com *Josh*.

Dezenove

Josh

O secador de cabelo ainda estava funcionando no quarto de Kristen quando a campainha tocou enquanto caminhava para a garagem. Gritei do corredor, mas ela não me ouviu. Achei que eu poderia me tornar útil, então atendi.

A mulher na varanda da frente não era o que eu esperava. Ela poderia ter sido a avó de Kristen. Talvez ela fosse sua avó. Parecia que ela estava com setenta anos. Ainda bonita, no entanto. Tipo de real.

Eu vi as maçãs do rosto altas de Kristen, a moldura pequena e os olhos grandes. Seus cabelos grisalhos estavam presos em um coque arrumado. Ela usava pérolas.

Quando ela *me* viu, ela me deu uma sobrancelha levantada e me olhou como se eu fosse uma carta de vinhos que não tivesse o ano dela.

"Bem, olá. Minha filha está disponível?" Os olhos dela se voltaram friamente para o meu cabelo molhado.

"Ela vai sair logo. Entre. Sou Josh, o carpinteiro dela." Acrescentei, dando-lhe uma mão para apertar.

“Evelyn Peterson.” Ela apertou minha mão com firmeza e depois olhou em volta da sala enquanto pegava uma pequena garrafa de desinfetante para as mãos na bolsa e esguichou um pouco na palma da mão.

Foi um pouco rude, mas eu assisti isso com diversão.

Eu vi de onde Kristen tirou sua carranca. Evelyn *não* parecia satisfeita.

"Espero que você não tome o estado desta casa como evidência de uma educação ruim", disse ela, esfregando as mãos e olhando uma garrafa de cerveja vazia e um prato sujo na mesa de café. "Kristen cresceu com uma governanta, mas eu gostaria de pensar que instilou um sentimento de orgulho nela." Ela torceu o nariz para um dos ossos semi-mastigados de Mike no chão. "Mesmo que nem sempre seja aparente."

A casa de Kristen estava impecável. Você seria pressionado a encontrar bolas de poeira debaixo do sofá. Quem se importava com uma garrafa de cerveja e um prato?

Ela se moveu ao redor da mesa de café e pegou um suéter verde que era para um dachshund de uma pilha que Kristen estava inventando. Dizia: VEJO VOCÊ OLHANDO MEU PINTO. Evelyn fez uma careta e pousou-a com dois dedos.

Minha mãe pensaria que essa merda era hilária. Evelyn não era um tipo de dama de brincadeira, eu acho.

Eu estava começando a ficar um pouco desconfortável. Pretensiosa demais para o meu gosto. Ainda assim, eu era o tipo de anfitrião dela no momento, e eu tinha que entretê-la até Kristen assumir.

"Uh... posso pegar algo para você beber? Água?" Perguntei.

Seu olhar de aço voltou para mim. "Obrigada, não. Onde está o Tyler?"

"Não tenho certeza. Eu apenas trabalho aqui." Falei. Não era da minha conta, falar a ela sobre a separação por mensagem de voz.

Ela estreitou os olhos. "Hmm."

Kristen virou a esquina, a mão no brinco, e ela parou de frio quando nos viu juntos. Então ela fez algo que nunca, durante todo o tempo em que a conheci, a vi fazer.

Ela ficou *vermelha*.

"Eu estava começando a pensar que precisava enviar uma equipe de busca", disse Evelyn secamente.

Eu me preparei para a resposta sarcástica de Kristen, mas para minha surpresa ela não respondeu.

Em vez disso, ela beijou rigidamente sua mãe.

"E onde está Tyler?" Evelyn deu um beijo no ar de Kristen. "Espero que não nos atrasemos. Você sabe como eu

odeio chegar atrasada.” Ela olhou para um relógio de diamante.

Os olhos de Kristen passaram nervosamente para mim. “Na verdade, Tyler não virá. Nós terminamos.”

Os lábios de Evelyn pressionaram em uma linha. Ela esperou um longo momento antes de responder com um frio: “Entendo.” Ela se virou para mim. “Joshua, você gostaria de se juntar a nós? Nossa reserva é para três.”

Kristen falou rapidamente. “Ele tem muitas encomendas.”

“Acredito que este foi o *meu* convite para brunch”, disse Evelyn. “Você nos privou do nosso trio e falhou em me informar com antecedência para que eu pudesse tomar as providências necessárias para preencher o lugar. Gostaria de convidar Joshua, e é meu convite para ampliar.”

Seu tom tinha uma finalidade. Eu olhei para Kristen. Ela ficou totalmente silenciosa.

Kristen, *calada*.

Isso me assustou mais do que eu podia compreender.

Algo protetor me disse para não a deixar sozinho com esta mulher. Essa coisa de Tyler parecia ser uma espécie de rejeição entre elas, e tive a impressão de que era necessário um buffer. Talvez seja por isso que ela perguntou. A cadeira vazia pode irritar Evelyn e piorar as coisas.

"Claro, eu adoraria ir."

Alarme rasgou o rosto de Kristen.

Eu olhei para minhas roupas. "Eu não tenho certeza se estou vestido para isso."

Eu não sabia para onde estávamos indo, mas Kristen e Evelyn estavam de vestidos e saltos, e eu estava de jeans e uma camiseta Burbank Fire. Eu não tinha mais nada para me mudar.

Evelyn suspirou. "Você se encaixará perfeitamente com todos os outros millennials mal vestidos lá, suponho. Desculpe-me, Kristen não permitiu que eu lhe notificasse mais." Ela se virou para a porta. "Oh, Kristen? Você realmente deve colocar suas latas de lixo onde elas não podem ser vistas da rua. A casa deve estar apresentável, querida."

Evelyn entrou em um carro preto com um motorista. Na viagem de vinte minutos até o restaurante, ela pegou fiapos no vestido de Kristen e comentou sobre seus cabelos úmidos. Entre os detalhes, descobri que ela era professora titular de direito na UCLA e juíza.

Cara, ela estava tensa. Eu me perguntei se ela já abraçou Kristen quando criança. Eu não conseguia imaginar. Eu nem podia imaginá-la sorrindo. Parando para pensar sobre isso, ela nem sequer tinha falas de riso. Apenas duas

rugas profundas entre as sobrancelhas, onde ela as desenhou.

Kristen parecia paralisada. Foi a coisa mais estranha. Fiquei olhando para ela, tentando descobrir o que havia de errado com ela. Ela me lembrou um animal encurralado tão assustado que sua resposta de luta ou fuga foi interrompida e ele ficou lá, congelado e aterrorizado.

O restaurante ficava em Simi Valley, e eu definitivamente estava sem roupa. Os outros millennials não ajudaram. Eles estavam em casacos esportivos e botões. Uma anfitriã nos levou a uma mesa coberta de linho branco com um pequeno vaso de rosas perto da janela.

"Vamos ver os menus", disse Evelyn à anfitriã em um tom entediado. "Eu não confio em buffets", explicou ela. "Muitas pessoas mexendo nisso."

Kristen e eu trocamos um olhar. O buffet parecia incrível. Nós dois queríamos acertar isso. Tinha uma maldita escultura de gelo e um bar Bloody Mary. Uma costela gorda estava sobre a mesa de escultura, patas de caranguejo gelado e camarão ladeado pela estação de omeletes.

Mas eu não queria ser rude. Eu fui convidado. E Kristen também não parecia ter planejado discutir, então pegamos nossos menus.

Não sei por que Evelyn deixou Kristen ter uma, porque quando o servidor chegou, Evelyn pediu para ela - ovos

Beneditinos. Kristen não comentou, mas eu sabia que ela odiava ovos pochê. Ela não gostava de gemas escorrendo. E ela *definitivamente* não gostava de ser mandada sobre o que comer.

Eu não entendia essa dinâmica. Kristen estava sentada lá, mas ela não estava em lugar algum. Sua chama foi completamente extinta, como se sua mãe tivesse drenado todo o fogo dela.

Nossas bebidas foram entregues. Tomei um suco de laranja e Kristen tomou um longo gole de sua mimosa.

Evelyn tirou adoçante artificial da bolsa e espremeu no café. “Então, Kristen. O que você fez para afugentar Tyler?”

Que porra é essa? Minha mão apertou em volta do meu copo.

Kristen pousou cuidadosamente sua taça de champanhe. “Como você sabe que não fui eu quem terminou as coisas?”

Evelyn parecia divertida, como se a pergunta fosse absurda. “Foi?”

Kristen sentou-se rígida. Um aluno no escritório do diretor. “Ele se realistou.”

“Entendo.” Evelyn colocou a colher no pires. “Bem, não posso dizer que isso me surpreenda.”

Algo irritado brilhou nos olhos de Kristen, mas ela parecia empurrar para baixo. Ela apertou os lábios por um segundo. "E por que isto?"

Evelyn levou a xícara de café aos lábios e tomou um gole. "Bem, um homem determinado como aquele quer o mesmo em um parceiro, não é?" Ela se virou para mim. "E Joshua, o que você faz? Ou você constrói mercadorias para cães em período integral?"

A pergunta foi condescendente. Por tudo o que sabia, eu *construía* mercadoria cão em tempo integral. E o que diabos havia de errado com isso?

"Sou bombeiro e paramédico."

"Você tem algum ensino superior?"

Por que tive a sensação de que a pergunta era para ser um insulto? Ela precisava saber que muitos bombeiros também possuíam doutorado. Um diploma de associado em ciência do fogo era a norma. Mas se eu tivesse que adivinhar, qualquer coisa com um diploma de quatro anos não a impressionaria. Eu não poderia me importar menos. Eu tinha orgulho do que fazia para viver. Mas ela claramente pretendia destacar o que considerava uma deficiência.

"Eu nunca fui para a faculdade. Eu entrei no exército depois do ensino médio. E então a academia de bombeiros, é claro."

Evelyn falou enquanto tomava café. "E há quanto tempo você dorme com minha filha?"

"Mãe!" Kristen olhou para ela, boquiaberta.

Recostei-me na cadeira e arrastei a mão pelo rosto. Bem, a franqueza de Kristen era definitivamente hereditária.

Evelyn colocou a xícara no pires e juntou as mãos. "Sério, Kristen. Não precisamos jogar. Somos todos adultos." Ela me deu um olhar de desaprovação. "Espero que não tenha sido a razão pela qual Tyler decidiu procurar pastos mais verdes, no entanto. Pela primeira vez, pensei que você estava no caminho certo."

Kristen corou novamente e meus grilhões apareceram. Essa senhora era de verdade?

"Eu não tive nada a ver com ele terminar com ela", eu disse, me sentindo um pouco indignado. "E ela também não. Tem sido difícil para ela, e estou surpreso que você não esteja mais preocupada com o que ela está sentindo no momento."

Senti os olhos arregalados de Kristen no lado do meu rosto.

Eu continuei. "E se você se incomodasse em perguntar a ela, ela lhe diria que ele terminou com ela com uma mensagem de voz como um covarde."

Talvez isso arrancasse aquele palhaço do pedestal que Evelyn parecia tê-lo.

A expressão de Evelyn permaneceu plácida, e ela não teve a chance de responder porque o garçom veio e começou a colocar comida na nossa frente.

Kristen olhou para seus ovos com consternação. Ela era muito exigente com a comida e ficava irritada quando não comia. Tive a sensação de que ela se esforçaria por isso, porque sua mãe parecia ter algum tipo de controle mental sobre ela, mas ela odiava.

Você sabe o que? Foda-se isso.

Peguei seus ovos Benedict e lhe dei minha torrada francesa. "Kristen não gosta de seus ovos assim", eu disse a Evelyn, nem mesmo tentando esconder meu aborrecimento.

Kristen olhou para mim como se eu tivesse lhe dado um dos meus rins. Coloquei a mão debaixo da mesa e apertei o joelho dela.

Evelyn assistiu a coisa toda com aversão desmascarada.

Eu não podia acreditar, porra, que essa era a mãe de Kristen. Como essa senhora criou alguém tão legal? Se não fosse pela estranha semelhança familiar, acho que isso era uma piada elaborada.

Evelyn colocou um guardanapo no colo. "Joshua, você pode achar minha impaciência com minha filha um pouco confusa. Você não a conhece há muito tempo. O que você não percebe é que Kristen tem uma tendência a se auto-sabotar."

"Eu duvido disso", eu disse, minha mandíbula apertada. Não foi culpa dela que Tyler se alistou novamente.

Ela riu. "Você poderia. Mas então você é a prova mais recente, não é?"

O garfo de Kristen bateu no prato com um barulho. "Eu percebo que você está decepcionada que Tyler e eu terminamos", disse ela com veemência súbita. "Mas isso não é da sua conta. Quem eu estou *fodendo* não é da sua conta."

Os olhos de Evelyn arderam. "Claro. Por que qualquer coisa que você faça é da *minha* conta? Eu te criei para ser uma pessoa próspera, me dediquei ao seu desenvolvimento, e você passou os últimos cinco anos sistematicamente desfazendo tudo o que instalei em você. Primeiro você parou de tocar piano, levantou o nariz para a Juilliard. Então você se afasta de Harvard para poder brincar de casinha com Sloan. Você descartou a educação universitária de elite que eu paguei abandonando a faculdade de direito para vender roupas para cães..."

Piano? Escola de Direito??

Harvard???

Evelyn fez uma careta. "Agora você estragou o único relacionamento que eu já aprovei. Mas é claro, continue, Kristen. Veja até onde você pode cair. Você poderia estar vivendo de maneira respeitável, pelo amor de Deus."

Eu estava começando a perder a porra da minha calma. “O que ela *faz para* ganhar a vida é respeitável,” Eu bati. Merda, ela fazia o dobro do que eu fiz, facilmente.

Evelyn me lançou um olhar cortante. “Nossas opiniões sobre o que constitui uma ocupação respeitável provavelmente são muito diferentes, jovem. E eu vou te agradecer por ficar fora disso.”

Como o inferno, eu vou ficar fora disso. “Ela começou seu próprio negócio de sucesso desde o início. Ela começou a ser seu próprio chefe e fez isso em sua sala de estar. Eu acho que você ficaria orgulhosa.”

“Sim, não é exatamente um laboratório de metanfetamina que eu estou dirigindo, mãe”, disse Kristen, sorrindo para sua mimosa.

Aqui está minha garota. Coloquei a mão no ombro dela. “Bem, ninguém está dizendo que você deve desistir de seus hobbies, coelhinha.”

Kristen engasgou e cuspiu a bebida de volta no copo, e nós dois começamos a rir.

O vapor saiu dos ouvidos de Evelyn e ela olhou para nós. Kristen caiu em um ataque de riso, inclinando-se no meu ombro.

O feitiço foi quebrado. Ela *voltou*.

Evelyn enxugou a boca com o guardanapo e levantou um dedo para o garçom. "Bem, é bom ver que você encontrou alguém para celebrar a mediocridade, Kristen."

Kristen sorriu para mim, ainda rindo. "Nós *sabemos* como comemorar, não é, Joshua?"

"Estou cansado depois da celebração da noite passada." Eu rio, enxugando os olhos. Deslizei meu prato para longe de mim e deixei cair o guardanapo sobre ele. "Pronta para ir?" Peguei minha carteira e joguei algumas notas sobre a mesa. "Obrigado pelo convite", eu disse a Evelyn enquanto empurrava minha cadeira. "Kristen?" Eu lhe dei a minha mão.

Ela não se mexeu.

Vamos Kristen, vamos lá. Não suporte essa merda.

Ela pegou minha mão com um sorriso de lado e se levantou.

"Mãe, isso tem sido divertido, como sempre." Então ela pegou o dinheiro que eu coloquei na mesa, enfiou no bolso de trás, apertou minha bunda e me levou pela mão para fora do restaurante.

Vinte

Kristen

Nós irrompemos do restaurante para o ar quente do meio-dia e fez o nosso caminho passado o manobrista até a calçada para o clique rápido de meus calcanhares.

"Jesus, ela era de verdade?" Josh perguntou, ainda rindo um pouco. Caminhamos por uma fileira de butikues e salões. "Eu não pensei que pessoas assim realmente existissem."

Eu zombo. "Oh sim, ela é real. Sloan a chama de Rainha do Gelo."

Ele balançou sua cabeça. "Por que você deixa ela falar com você assim? Você realmente não acredita nessas coisas, acredita?" Ele olhou para mim, suas sobrancelhas grossas unidas.

Eu acreditava que a decepcionei. E foi difícil não levar a sério o que ela disse. *Eu* abandonei a faculdade de direito. Eu desisti do piano, que era um pouco talentosa. Recusei bolsas de estudos. Considerando o que eu poderia estar fazendo, do que eu provavelmente era capaz se quisesse me aplicar e

viver uma vida que odiava, sim, eu poderia ser considerado uma decepção. Ela tinha razão.

Eu não respondi.

"Kristen." Ele me parou na calçada e colocou as mãos nos meus braços. "Ei, você sabe que nada do que ela disse era verdade, certo?"

Eu olhei nos olhos dele. "Ela não estava errada sobre tudo isso, Josh." Eu não era nada, se não alto-consciente.

Ele deu um passo mais perto e seus olhos quentes me ancoraram. "Nada do que ela disse sobre você é verdade", disse ele com seriedade. "Você é uma das pessoas mais motivadas que eu já conheci. Você é inteligente e bem-sucedida, e Tyler é um idiota por terminar com você assim. Essa merda não foi sua culpa."

Tyler.

Ele ligava quase todos os dias desde que terminou comigo. Eu não estava interessada em ouvir o que ele tinha a dizer.

Eu não conseguia decidir se a emoção dominante era a culpa por me apaixonar por Josh enquanto estávamos juntos, ou a fúria de Tyler ter terminado dois anos quebrando todas as suas promessas e me avisando via correio de voz.

Ele tinha que saber que ia me deixar, e provavelmente sabia há algum tempo. Ele não tinha sido mais sincero com

seus planos ou reservas sobre o nosso relacionamento do que eu sobre meu crescente amor por Josh.

Eu tinha sentimentos sobre isso, e zero desejo de explorá-los.

Então fiz com Tyler o que fiz com a maioria das coisas de merda da minha vida. Coloquei-o onde mantive minha histerectomia e minha infância - em seu próprio quatinho.

Joguei Tyler em seu espaço de armazenamento, puxei a corda da lâmpada, fechei a porta de metal pesado e tranquei a fechadura para que eu não precisasse olhar para as coisas que doem e pudesse continuar minha vida sem afetar.

Foi por isso que eu não chorei. Era assim que eu vivia usando apenas o lado esquerdo do meu cérebro. Mas, por alguma razão, hoje compartimentalizar não parecia possível. Eu sabia no segundo em que vi Josh parado na minha sala de estar com mamãe. Eram coisas que aconteceram com Josh, que não poderia ser trancado. Eles apenas se espalharam por toda parte, bagunçados e impossíveis de guardar.

O sentimento era um pouco assustador, como se eu tivesse perdido meu mecanismo de defesa e estivesse nua e desarmada. Com os olhos de Josh olhando para os meus, eu estava emocionalmente exausta e realmente um pouco envergonhada com o que aconteceu hoje, e eu não *fico* constrangida.

O aperto na minha garganta ameaçou se transformar em choro. Chorando. *Novamente*. Pela segunda vez em tantos dias. Eu nem me reconhecia mais.

Ele colocou a mão na minha bochecha enquanto seu olhar vagava pelo meu rosto, e eu tinha medo que ele fosse me beijar. Eu estava com medo, porque se ele o fizesse, naquele momento cru, eu não seria capaz de detê-lo. Eu tinha que manter essas coisas sob controle. Para nós dois. Eu não podia deixar as linhas embaçarem.

Mas o lado da boca dele se transformou em um sorriso. "Você está com fome. Vamos." Ele me puxou para o café mais próximo.

Sério. O mais próximo. Ele nem olhou para o menu no cavalete. "O quê?" Eu disse horrorizada quando ele me arrastou para dentro pela mão. "Nós não verificaremos os comentários? E se tiver apenas três estrelas?"

Ele levantou dois dedos para a anfitriã e virou-se para mim. "Você me mata, sabia disso? Por um lado, você abraça o perigo a cada passo e, por outro, não corre o risco de começar tudo de novo. E de qualquer maneira, estou pagando."

Eu balancei minha cabeça. "Não, eu vou pagar por mim. Não estamos em um encontro."

"Eu sei. Não se preocupe, eu não estou tentando esquecer um encontro passado." Ele fez uma careta como se

a ideia fosse louca. “Eu gostaria de comprar seu café da manhã. Eu gosto de alimentar você.”

"Por quê?"

Ele sorriu para mim e colocou as mãos nos meus ombros. “Porque você é muito melhor comigo quando come. É mais para mim do que você, na verdade.”

Abri um sorriso e seguimos a anfitriã pelo restaurante até uma mesa em um pequeno pátio fechado. Tínhamos o espaço só para nós.

Na verdade, foi um pouco romântico. Cadeiras e mesas de madeira restauradas com pequenos vasos de cravos. O pátio estava cheio de vasos de plantas. Várias fontes escorriam pelas paredes de tijolos retorcidos em trepadeiras que nos cercavam. Almofadas com padrões astecas nos estandes, luzes de Natal penduradas sobre nós. Íntimo e adorável.

Eu ainda estava indo para verificar os comentários.

Uma vez que pedimos, Josh começou a me encher com perguntas. Eu acho que o brunch do inferno estava começando a processar.

"Eu não acho que apreciei minha mãe o suficiente", disse ele, tirando as guarnições de sua Bloody Mary e deslizando-as para mim em um guardanapo. "Como foi crescer com uma mãe assim?"

Mordi o pickles no espeto. "Como aquele brunch - mas por dezoito anos."

"Ela me lembra aquela senhora daquele filme..." Ele estalou os dedos. "Aquele com Meryl Streep?"

Eu zombei. "*O diabo veste Prada?* Ela *pode* ser o diabo. Ninguém nunca os viu na mesma sala e ao mesmo tempo antes."

Ele riu e eu sorrio fracamente para ele. Deus, ele era meu herói. Nos últimos trinta minutos, Josh havia feito o equivalente moderno de matar um dragão. Ele me salvou. *Dois vezes*. Uma vez da Rainha do Gelo e depois novamente da fome.

Comida era minha moeda. Fome era uma emoção para mim. Eu senti essa merda na minha alma.

Eu olhei para o guardanapo que ele me deu. Ele gostava de tudo isso - aipo, pickles, azeitonas, camarão. Ou meu eu faminto era realmente aterrorizante ou ele me deu porque estava cuidando de mim. Ele ainda não tinha comido. Ele também estava com fome, mas nem guardava uma azeitona para si.

Josh seria um pai muito bom um dia. Ele era altruísta e de princípios. Bravo. Fiel.

Ele seria um bom marido para alguém também.

Pensei em como ele me deu sua torrada francesa mais cedo, e eu tive que agarrar meu coração através do meu vestido.

"Você está bem?" Ele perguntou, me vendo apertar meu peito.

Eu assenti. "Sim."

Você é perfeito e meu coração dói.

"Hey..." Seus olhos se estreitaram na minha mão, e ele alcançou por cima da mesa. "Como você conseguiu isso?" Ele passou o polegar ao longo da marca roxa logo acima dos meus dedos.

O toque me deu borboletas.

"Oh, foi um acidente enquanto preparava pop-tart quando você estava no trabalho."

Seu polegar parou e ele olhou para mim como se eu estivesse prestes a dizer que estava brincando. "Um acidente de pop-tart? Você se machucou fazendo um pop-tart?"

Puxei minha mão para trás e fingi indignação. "Sim, eu fiz. O recheio dessas coisas são como lava derretida quando estão quentes. E eu e esse Pop-Tart em particular tivemos uma discussão."

Seus olhos dançavam divertidos. "Nós realmente precisamos mantê-la fora da cozinha."

Dei de ombros. “Então eu cozinho do jeito que você dirige. Tanto faz.”

Ele riu.

"Ei", eu disse, depois de um momento. “Sinto muito, por ela estar insultando. Era para me machucar, não a você.”

Ele segurou o copo na mesa. "Você é muito diferente com ela." *Sim. Porque ela tem a chave de todos os quartos.*

Eu nunca fui capaz de mantê-la fora.

Ou trancá-la dentro.

Soltei um longo suspiro. "É como se no segundo em que estou na presença dela, tenho seis anos, decepcionando-a no jantar com o meu concerto de Mozart."

"Por quanto tempo você tocou piano?"

Abaixei-me e puxei as costas dos meus calcanhares. "Quinze anos. Todos os dias durante três horas, seis dias por semana. Domingo era para tênis e qualquer outra atividade que ela me obrigasse a fazer."

Ele ergueu as sobrancelhas. "Uau. Por que você parou?"

"Eu parei porque ela me forçou." Ele tomou um gole. "Você era boa?"

"Bem, eu espero que sim. Você passa três horas por dia fazendo alguma coisa por quinze anos, é melhor você ser bom nisso." Falei, comendo uma azeitona.

Eu tocaria para ele se ele pedisse. E eu não toquei para *ninguém*.

Piano era simbólico para mim. Os grilhões da minha infância, a corrente que lancei quando finalmente tive algum controle da minha própria vida. Pegá-lo novamente, embora eu fosse boa nisso, parecia reconhecer que sua tirania tinha mérito. Então meus dedos quietos foram minha rebelião.

Mas para Josh? Ter ele me olhando com admiração? Eu tocaria para Josh. Era uma sensação tão estranha querer que ele ficasse impressionado comigo, mas simultaneamente, esperando que ele não gostasse muito de mim.

"Você entrou em Harvard? E você estava na faculdade de direito?" Ele perguntou.

Suspirei. "Sim. Não vi por que tive que deixar Sloan para ir a Massachusetts apenas para obter um diploma que nem queria. Então eu fui para a UCLA. Eu estava no meu primeiro ano de faculdade de direito quando desisti. Obviamente minha mãe está chateada com isso." Murmurei na minha xícara de café.

"Você não queria ser advogada?" Ele me deu um sorriso covinha. "Argumentando para viver? Você? Você nasceu para isso."

Eu sorrio. "Prefiro discutir por diversão."

Além disso, tinha sido muito difícil ficar sentado nas aulas, porque minha menstruação piorava cada vez mais. As

cãibras, a anemia. Trabalhar em casa era mais fácil para mim. E eu gostava de ter meu próprio negócio. Eu finalmente estava me divertindo com a minha vida.

“Sua mãe é mais velha do que eu imaginava. Quantos anos ela tem?” Perguntou.

"Sessenta e sete. Ela ficou grávida comigo aos quarenta e três anos. Um choque completo. Ela não achava que poderia engravidar." Ela teve os mesmos problemas que eu, mas menos graves. “Eu basicamente arruinei a vida dela. Sua carreira, seus planos de aposentadoria - todos adiados.”

Eu fui gêmea. Ela perdeu meu irmão no quarto mês de gravidez. Se ela tivesse que ficar presa a um bebê, pelo menos poderia ter sido o menino para que meu pai pudesse passar o nome de família. Mas não. Ela pegou a garota em seu lugar. Eu a decepcionei antes mesmo de eu nascer.

Quão diferente Josh e eu havíamos crescido. Seus pais haviam tentado um menino. Ele era exatamente o que eles queriam quando ele chegasse. E ele provavelmente era amado e querido por todos os membros de sua família.

Como ele era amado e querido por mim.

Estávamos nos observando. Desfrutando de um de nossos silêncios confortáveis. Ele era adorável. Seu cabelo estava um pouco bagunçado, sua camiseta apertada sobre o peito largo.

Por um momento, pensei se eu poderia continuar fazendo isso. Eu não sabia se podia. Porque mesmo que eu conseguisse impedir que ele me amasse, eu estava falhando miseravelmente por não ama-lo.

Pensei em como acordei com meu rosto pressionado contra seu coração esta manhã, como ele conseguiu entrar no meu quarto na noite passada.

Josh era minha droga, meu traficante e aquele amigo realmente tóxico que sempre o pressiona a quebrar sua sobriedade.

Ele era como aquele cachorrinho que você jura que nunca dormirá na cama. É tão foddidamente fofo, mas você tem que ser o líder da matilha e estabelecer a lei. Então começa a chorar na lavanderia e você acaba cedendo na primeira noite.

"No que você está pensando?" Ele perguntou. "Traficantes de drogas e filhotes em lavanderias. "

Ele riu. "Claro que você está."

"O que você está pensando?"

"Eu estou pensando que seu pai deve ter sido muito legal." Ele tomou outro gole de sua Bloody Mary.

"O que te faz pensar isso?"

Ele encolheu os ombros. "Um palpite. Você perdeu seu pai, certo?"

"Sim. Quando eu tinha doze anos. Ele teve um ataque cardíaco. Alguns meses antes de conhecer Sloan."

"Como ele era?"

Um pouco como você.

Soltei um suspiro lento. "Ele era divertido. E descontraído. Você teria que ser para viver com uma mulher assim. Ele era professor de literatura."

Mamãe o ouviu. Ele a amoleceu. E quando ele morreu, ela passou de difícil para impossível.

Nossa comida chegou e dei um suspiro de alívio. Eu não queria mais falar de mim.

Minha omelete espanhola realmente parecia muito boa. Empurrei minhas batatas ao murro com a lateral do garfo e movi a torrada para que nada tocasse.

"Como é sua família?", Perguntei.

Ele sorriu e soprou o ar de suas bochechas. "Bem vamos ver. Meus pais estão loucamente apaixonados. Papai adora o chão que mamãe caminha. Eles têm doze netos até agora, então nas férias em casa são como um casamento grego. Minhas irmãs são ferozmente independentes e competitivas entre si. Elas brigam por praticamente tudo, são super ligadas. Agora eles estão todos unidos em sua cruzada para que eu volte para casa."

Ele salgou seus ovos. "Ei, Tyler não a deixou falar com você assim na frente dele, deixou?"

Eu dei minha primeira mordida. Era perfeito. Senti meu humor melhorar quase imediatamente. "Não. Ela não falou assim comigo com ele. Ela gostou dele."

Foi um alívio. Eu *finalmente* feito algo certo.

"Por quê?" Ele perguntou, colocando ketchup em suas batatas ao murro.

"Tyler era sofisticado. Ela gosta disso."

"Oh", ele disse categoricamente, e eu percebi o que havia implícito.

Mas Josh *não era* sofisticado. Ele não gostava do teatro - ele gostava de filmes, como eu. Ele preferia caçar, não galerias de arte. Pizza e cerveja para tapas e vinho.

E ele era perfeito.

"Você sente falta da sua família?" Perguntei, mudando de assunto.

Ele encolheu os ombros. "Fico feliz por não estar lá todos os dias. Poderia ser um pouco demais." Ele deu uma mordida e mastigou por um momento. "Você sabe qual é o truque para lidar com a família? Ultimamente tenho pensado nisso."

"O quê?" Eu disse, espalhando geleia de morango na minha torrada.

"Casar com seu melhor amigo." Ele limpou a boca com um guardanapo. "Você se casa com seu melhor amigo e, nas reuniões de família, lida com seus parentes de merda. Você ri e tem as costas um do outro. Compartilhe olhares e mensagens de texto do outro lado da sala quando todo mundo estiver sendo um idiota. E ninguém mais importa porque você tem seu próprio universo."

Ele segurou meus olhos por um momento. "Isso é o que eu quero. Quero que alguém seja meu universo."

Ele não teria nenhum problema em encontrar isso. Sem problema algum. Josh poderia ter qualquer mulher que ele quisesse. Afinal, ele era o sol. Quente e vital. Ele seria o centro de uma grande família um dia, exatamente como ele queria, e todos o adorariam.

E eu era apenas um cometa passageiro. Uma distração momentânea. Inútil e sem importância. Eu era agradável de ver, divertido de observar, mas nunca daria vida ou seria o centro de qualquer coisa.

Eu entraria e sairia, e Josh iria me esquecer antes que percebêssemos.

Vinte e Um

Josh

Faltavam três semanas e meia para o casamento de Brandon e duas semanas desde o brunch com a Rainha do Gelo.

Kristen e eu caímos em um novo normal. Quando saímos, era como antes. Somente amigos. Sem toque. Sem beijos. E ocasionalmente, desde que tivéssemos relações sexuais primeiro, ela me deixava dormir em sua cama e segurá-la. Mas apenas se tivéssemos sexo. Para ela, a exploração depois fazia parte disso, eu acho. No segundo em que saímos da cama, tivemos que voltar para o modo somente amigos. É claro que isso me deixou muito mais decidido a garantir que terminássemos na cama. Não que eu precisasse de outro motivo para fazer sexo com ela, mas agora eu estava em uma missão.

Eu gostaria de poder abraçá-la no sofá quando assistimos TV ou beijá-la quando passamos no corredor, mas suas regras eram rígidas. Eu tentei segurar a mão dela uma vez em uma caminhada com o Stuntman Mike e ela enlouqueceu. Não falou comigo por três dias, quase

interrompeu as coisas por causa disso. Disse que eu não "entendia" o significado de amigos com benefícios.

Depois disso, não tentei fazer movimentos com dela. Ela obviamente não estava pronta para um relacionamento emocional. Isso é péssimo. Mas o que eu ia fazer? Não fazia nem um mês desde Tyler. Acho que não poderia culpá-la por hesitar em me deixar chegar perto ainda.

Ela me perguntava o tempo todo se eu estava saindo com alguém, como se ela precisasse ter certeza de que eu estava cumprindo essa parte da barganha. No começo, fui honesto - disse a ela que não, não estava vendo outras pessoas. Mas ela ficou realmente preocupada com isso.

Realmente preocupada.

Disse que se o nosso acordo estava me impedindo de namorar, deveríamos terminar. Eu acho que ela se sentiu mal por não estar pronta para se comprometer comigo e não queria que eu perdesse encontrar alguém que fosse. Ela sabia que eu queria me casar, ter filhos. Que eu já me sentia atrasado para o jogo.

Então eu menti.

Eu diria que estava encontrando alguém para beber e depois iria para casa passar a noite e sentar. Talvez ir para a academia. Quando ela me perguntava sobre meu encontro falso, eu apenas dava de ombros e dizia que não tínhamos conexão. Isso pareceu aplacá-la.

Mas o estranho era que, por mais que ela me pressionasse para ver outras mulheres, eu não achava que *ela* estivesse vendo outros homens.

Ela só me enviou pedidos de seu laptop. Então, quando eu estava no quartel de bombeiros e recebi um pedido às 10:00 da noite, eu sabia que ela estava em casa sentada no sofá, passando por e-mails. Não em um encontro. Então eu esperaria uma hora ou mais e respondia com uma pergunta idiota sobre o pedido. Se ela respondia imediatamente, eu sabia que ela ainda estava sentada no sofá trabalhando. Ela sempre respondia.

Nos meus dias de folga, quando cheguei, ela nunca fez nada além de sair comigo. Ela nunca saiu da sala para receber ligações e não desaparecia para compromissos misteriosos ou me deu qualquer motivo para acreditar que estava cumprindo sua promessa de namorar outras pessoas.

Então, por que ela não queria ser exclusiva? Porque, de todas as formas, eu era o único homem com quem ela estava. E isso foi uma coisa boa, porque eu não achava que conseguiria lidar com isso se não estivesse.

Eu estava apenas esperando pacientemente que ela se afastasse de Tyler. Eu não tinha certeza de que estava realmente progredindo, mas pelo menos as coisas não pareciam piorar.

Havia algo a ser dito sobre isso.

Passava um pouco das 17:00 quando um SUV preto entrou na garagem. Desde que eu trabalhava com a porta da garagem aberta, eu me tornei o porteiro não oficial da Doglet Nation. Eu assinei todos os pacotes.

Isso não parecia uma entrega. O motorista era um homem de óculos escuros.

Ele saiu, e algo me disse que eu não ia gostar de quem era.

O cara era bonito. Mais alto que eu. Ele era malhado - isso era óbvio. Ele estava bem vestido, talvez da minha idade.

Ele entrou direto na garagem com uma confiança que me dizia que tinha assuntos oficiais aqui. Alguém que já esteve aqui antes e tinha o direito de voltar.

"Você deve ser Josh", disse ele, tirando os óculos e me oferecendo sua mão.

Ele tinha sotaque. Não é exatamente espanhol, outra coisa. Mais exótico, estrangeiro.

Ele não era um cliente. De jeito nenhum esse cara era dono de um cachorro de bolsa.

"Eu sou Tyler", disse ele, apertando minha mão. "Kristen está por aqui?" Ciúmes quente e grosso, queimou através de mim.

Este era o Tyler? Esse cara parecia um ator de primeira classe em um maldito filme de ação.

Como diabos Brandon não disse algo sobre isso? Foi tudo o que pude fazer para manter minha expressão plana.

“Ela está em casa. Ela está esperando você?” Cruzei os braços sobre o peito, sem fazer nenhum movimento para levá-lo para dentro.

Ele olhou em direção à porta que dava para a lavanderia. "Não", disse ele, com a voz baixa. "Ela não está."

Ele pareceu notar minha postura rígida e me avaliou. "Você estava na Marinha." Ele olhou a tatuagem do Corpo de Fuzileiros Navais no meu peito nu.

"Infantaria", eu disse.

"Sargento."

Ele me superou. Mas então eu não era um militar de carreira como ele.

Mas ele também me superou com Kristen.

Ele parecia estar ciente disso. Algo em seus olhos me fez sentir como se eu fosse a ajuda. O guarda de segurança humilde dando a ele merda sobre seu distintivo em um prédio em que ele tinha autorização de segurança completa.

Seu olhar de olhos verdes era frio. “Quero agradecer por ficar com minha namorada enquanto a polícia descobriu quem estava entrando no quintal. Isso a fez se sentir segura em ter você aqui.”

Possessividade tomou conta de mim. “Ex- namorada. Ela é sua ex-namorada.”

O queixo dele se flexionou.

Eu não gostei desse filho da puta. Eu não gostei que ele fosse a razão pela qual Kristen não estava aberta para me namorar. Eu não gostei que ela obviamente se importasse mais com ele do que comigo. Não gostei que ele fosse melhor do que eu e não gostei que ele a machucasse. Eu olhei para ele.

Ele olhou de volta.

"Prazer em conhecê-lo", disse ele rigidamente, e ele foi para a porta.

Coloquei a mão no peito dele. "*Eu vou levá-lo.*"

Ele olhou para a minha mão e eu o observei se arrepiar.

Faça um movimento, imbecil. Eu te desafio, porra. Dê-me um motivo.

Seus olhos voltaram lentamente, e eu vi meu próprio ódio refletido em seu olhar.

Ele sabia. Ele sabia que eu a tinha.

E era ele quem provavelmente a pegaria.

Mas naquele momento tivemos um entendimento. Esta era a *minha* casa. Pelo menos agora era. E se ele quisesse entrar, seria eu quem o permitiria.

Eu o fiz ficar parado por alguns segundos tensos antes de me virar para a porta.

Vinte e Dois

Kristen

A porta da garagem se abriu e eu gritei antes de Josh virar a esquina.

“Ei, você quer experimentar aquele lugar tailandês em um minuto? Nós poderíamos andar. Eles têm o chá que você gosta.”

Sentei-me no chão, classificando minha remessa de novos arreios para cães xadrez. O tamanho parecia errado. Os extras pequenos pareciam pequenos, e os pequenos pareciam médiums. Eu estava pensando nisso quando olhei para cima, exatamente quando Josh entrou com Tyler diretamente atrás dele.

Minha respiração parou.

O Stuntman perdeu a merda sempre amorosa. Ele pulou do sofá e foi direto para os tornozelos de Tyler. Em um movimento fluido, Josh o pegou antes de atacar.

Meu cachorro latiu e rosnou, e Josh ficou lá por um momento antes de terminar de deixar Tyler do jeito que ele

deixava uma caixa quando eu estava no telefone: ele fez contato visual comigo, colocou-o na porta e saiu.

"O que você está fazendo aqui?" Eu respirei.

Maldição. Ele parecia *bem*.

Quero dizer, ele geralmente parecia bem. Mas aquela coisa que sempre acontecia quando ele voltava de licença, aquele momento de imediato, a atração primal que me beijou no rosto e me lembrou o que tinha me atraído para ele em primeiro lugar- *aquela coisa* aconteceu.

Ele usava uma camisa de botão listrada de manga comprida enrolada nos cotovelos, com calças pretas pressionadas, cinto marrom e sapatos. Seus cabelos castanhos eram grossos e penteados, e ele tinha uma sombra de barba de cinco horas. Ele usava o relógio de prata que eu dei para ele no Natal passado.

"Você não atendeu as minhas ligações", disse ele, colocando as mãos nos bolsos.

Ele parecia ferido. Ligeiramente caído. Eu nunca o tinha visto nada além de confiante e sorridente.

"Por que eu faria?" Levantei-me e cruzei os braços. "Acabamos, então..." Tristeza cintilou em seu rosto.

Pela primeira vez desde que terminamos, ocorreu-me que isso tinha sido difícil para ele.

Eu apenas pensei que sua carreira era mais importante, e ele ficou aliviado por não voltar à vida civil. Pela sua mensagem apologética de “eu me realistei sem falar com você”, tive a impressão de que, embora o rompimento fosse um subproduto infeliz de sua decisão, ele entendeu que era a escolha que ele havia feito e estava em paz com isso.

Ele deu um passo em minha direção. "Kris, podemos conversar?"

"Conversar. Vá em frente." Eu disse defensivamente. "Mas faça daí."

Ele olhou de volta para a garagem. “Deixe-me levá-la a algum lugar. Um bom restaurante. Onde podemos sentar e discutir coisas.”

Eu zombo. “Eu não vou a lugar nenhum com você. Você tem dois minutos. Diga o que veio dizer e saia.”

Sua mandíbula flexionou. “Kris, não vou embora até conversarmos, e vai demorar muito mais que dois minutos para eu dizer o que vim dizer. Então, a menos que você planeje que *ele* me expulse” - ele acenou para a garagem - “então vamos a algum lugar privado.”

O conjunto de sua boca me disse que ele estava falando sério. Ele não estava saindo até eu deixá-lo falar. Pensei em Josh, nele entrando e saindo da casa enquanto Tyler e eu tínhamos o que provavelmente seria uma conversa realmente de merda.

Revirei os olhos. "Tudo bem." Peguei minha bolsa da mesa de café. "Vamos." Ele olhou por cima da minha roupa. Eu estava de short, chinelo, tinha um suéter amarrado na cintura e usava uma camiseta que dizia: QUANTO MAIS CONHEÇO AS PESSOAS, MAIS GOSTO DO MEU CACHORRO.

Tyler gostava de restaurantes caros. A comida na distribuição era terrível, então, quando ele chegava em casa, ele queria se cuidar. Provavelmente acabaríamos em algum lugar chique de fusão ou algo assim. Eu ficaria epicamente malvestida e não dava a mínima.

"Você não vai se trocar?" Ele perguntou.

"Não." Eu passei por ele até a porta da frente. "Você só vai ter que dar minhas desculpas ao maître."

Ele correu ao meu redor para o lado do passageiro do seu SUV e segurou minha porta aberta. Eu olhei para a garagem enquanto Tyler entrava no banco do motorista. Josh estava parado em cima de uma escada segurando uma pistola de pregos com Stuntman preso pelos pés. Josh olhou para mim por um piscar de segundo antes de voltar para o seu projeto, sua mandíbula apertada. Eu me perguntava o que ele pensava disso tudo.

Stuntman latiu e se esforçou contra a tela quando saímos da garagem, e eu não pude evitar a sensação super estranha de estar deixando minha família para trás.

A colônia de sândalo de Tyler estava mais concentrada no SUV fechado. Ele explodiu meu rosto através do ar condicionado, familiar e novo ao mesmo tempo, despertando sentimentos de nostalgia no meu coração.

"Senti sua falta", disse ele. Ele pegou minha mão, mas eu a afastei.

A porta pesada que eu tinha escondido atrás de Tyler sacudiu e sacudiu e depois se abriu. Um tornado de emoções girou ao meu redor, e eu não pude processar nenhuma delas. Tudo que eu sabia era que o consenso geral era que eu estava chateada.

Eu me senti indignada por ele fazer sua escolha sem a cortesia de falar comigo primeiro.

Havia culpa de que ele não era mais o último homem com quem eu dormi. Que eu pulei em Josh literalmente poucos minutos depois de terminarmos sem nem uma pontada de arrependimento.

Machucava que *ele* parecesse machucado.

Estava confusa em saber o motivo dele estar aqui.

Surpresa que vê-lo me fez pensar por que eu estava tão nervosa por nos mudarmos juntos.

Raiva por ele não ter mais efeito sobre mim quando ainda estávamos juntos, então Josh poderia ter tido menos.

Indignada por ele não ter cumprido suas promessas, então eu teria que manter as minhas.

Putá.

Esse foi o resumo confuso de como eu me sentia. Eu só estava chateada.

Eu olhei para Tyler. Ele parecia chateado por eu não ter deixado ele segurar minha mão. O rosto dele escureceu. "Você está dormindo com ele?"

Nós dois sabíamos de quem ele estava falando. Não havia razão para agir de maneira tímida.

"Isso não é da sua conta", eu bati.

"Você estava dormindo com ele quando estávamos juntos?" Ele não olhou para mim, mas suas juntas estavam brancas no volante.

Eu irritei. "Você sabe o que? Pare o carro. Deixe-me sair." Eu me soltei.

"Kris"

"Foda-se, Tyler. Eu fui fiel a você. E eu não fiz essa merda para a nossa relação. Você fez isso. Se você não me queria dormindo com outras pessoas, não deveria ter terminado comigo. Você desistiu do privilégio de ser magoado no segundo em que me deixou essa mensagem de voz."

Ele não parou o carro.

"Tudo bem", ele disse depois de um momento. "Ok, peço desculpas. Eu sei que você não faria isso. Eu só... vendo como ele estava com você, eu... me desculpe. "

Como ele estava comigo? Que porra aconteceu na garagem? Eu não ia perguntar, mas que diabos?

Dirigimos em silêncio por alguns minutos. Quando ele finalmente falou de novo, sua voz era quase um sussurro. "Você o ama?"

Eu o ignorei. Essa era uma resposta que machucava admitir para *mim mesma*. Eu me virei para a janela e tentei classificar meus sentimentos olhando para a rodovia.

Como era de se esperar, ele escolheu um lugar de frutos do mar ridiculamente sombrio e maluco em Malibu. Nossa mesa estava embaixo de uma lâmpada idiota feita de coral com vista para o oceano. Ele puxou minha cadeira para mim e eu me recusei a sentar, olhando para ele até que ele caminhou em volta da mesa para seu próprio assento.

Eu já tive o suficiente de seu cavalheirismo. Eu queria acabar com isso. Para mim, tudo isso era muito pouco, muito tarde.

Sentei-me e olhei de leve para o menu. Eu estava morrendo de fome e irritada. A viagem levava 45 minutos na hora do rush. Josh e eu já tínhamos terminado de jantar. Josh nunca me deixava ficar com tanta fome. Ele teria me colocado no lado do passageiro do carro, fechado a porta,

batido no vidro com as juntas dos dedos e pressionado um saco de batatas fritas contra a minha janela, sorrindo com essas malditas covinhas dele. Josh teria me levado a algum lugar que *eu* queria ir, e ele também gostaria de comer lá porque gostávamos da mesma comida.

Um garçom colocou uma cesta de pão entre nós. Nem sequer era pão - apenas biscoitos estranhos e irregulares, finos como papel, com sementes de gergelim. Isso me despertou totalmente, e eu instantaneamente me senti com fome e mais irritada.

"O tártar de atum deve ser excelente", disse Tyler, seu tom conciliador.

"É?" Bati o cardápio fechado e o deixei cair sobre a mesa com um tapa. "Recomende para mim, porque eu literalmente não tenho ideia do que diabos estou olhando."

"Nós poderíamos ir a algum lugar el-"

"Não. Vamos fazer o que *você* quiser. Sempre-" eu mordi de volta. "Vamos ter um relacionamento de longa distância que me deixa em paz por meses a fio enquanto você o faz. E vamos comer o que *você* quer comer. Porque você é o importante aqui, certo?"

Não era justo e eu sabia disso. Eu me inscrevi para um relacionamento militar. Mas eu não era racional no momento - estava com fome.

Eu me inclinei para frente. "Peça ostras. Eu te *desafio*."

Tudo que eu precisava era de conchas cheias de ranho na nossa frente para eu perder completamente a minha merda.

Ele apertou os lábios em uma linha. Ele parecia sentir que eu estava com muita fome para ser argumentado. Então, quando o garçom voltou, Tyler fez nosso pedido, me observando o tempo todo pelo canto do olho, como se eu pudesse virar a mesa ou algo assim.

Depois, ele tentou novamente pegar minhas mãos.

"Kristen-"

"O quê?" Coloquei minhas mãos no meu colo. "Diga o que você tem a dizer e faça isso sem me tocar."

"Kris"

"Você terminou comigo em uma caixa postal. *Dois anos e recebo uma mensagem de voz.*" *Tudo o que fiz depois disso foi um jogo justo.*

As sobrancelhas grossas dele se abriram. "Eu não conseguia falar com você no telefone. Eu tentei por dias. Onde você estava?"

Saindo com Josh. Em pânico que você estava voltando para casa.

"Você ligou duas vezes, Tyler. Eu perdi dois telefonemas, então você decidiu replanejar nossas vidas sem discutir isso comigo?"

A indignação aumentou novamente. “Você sabe como é ter uma namorado para quem não pode ligar? Para não saber onde você está, porque está classificado? Para nunca ter um encontro para as coisas? Ir a casamentos sozinha? Eu fiz isso por você por *anos*. E a primeira coisa que você deve fazer por *mim*, você me deixou na mão.”

Peguei uma das bolachas da cesta de pão e dei uma mordida mal-humorada. “E a minha cirurgia?” Eu acenei a bolacha ao redor. “Eu poderia ter tido isso meses atrás e Sloan cuidaria de mim, mas nãooooo. Você me disse para esperar. Você queria estar lá para mim.” Coloquei meus dedos entre aspas. “Obrigada por todos os meses de sofrimento desnecessário. E a casa grande que você me fez ficar para ter espaço para suas coisas? Acho que vou continuar pagando aquele aluguel enorme, certo?”

Eu olhei para ele, sentando-me no meu lugar. “Ah, e você sabe, você realmente me fodeu com a Evelyn também. Me jogou direto na cova dos leões. Então, obrigada por isso.”

Ele soltou um suspiro lento. “Eu sei. E sinto muito.” Ele arrastou a mão pelo rosto. “Eu preciso que você saiba que isso não era porque eu não queria estar com você. Nunca foi isso. Essa não era a vida que eu queria, Kris. O exército é tudo que eu sei.”

“Tudo bem.” Cruzei os braços. “Então você está fazendo o que quer, como sempre. Você fez sua escolha. Você fez isso sem me incluir. Por que estou aqui?”

"Você nem sente minha falta?"

A pergunta me atingiu no coração. Seus olhos me imploraram. Me *implorou* para sentir falta dele.

Na verdade não. Não até eu te ver e deixar você sair do seu depósito. Agora estou confusa...

Josh.

Um desejo de convencê-lo a não me querer tomou conta.

"Você sabe, é para melhor de qualquer maneira", eu disse, jogando a mão. "Porque eu nem sou eu mesma perto de você. Você odiaria morar comigo uma vez que realmente me conhecesse."

Ele apenas olhou para mim, seus olhos ficando macios como se ele soubesse o que eu estava fazendo e achei que era fofo.

"Ok, você não acredita em mim? Este lugar –" Joguei a mão no restaurante. "Eu não gosto de comer em lugares como este. Que merda é essa massa de tinta de lula? Vou a lugares como esse porque você gosta e só pode escolher onde come, quinze dias por ano."

Coloquei a mão no meu peito. "Sou muito opinativa sobre onde quero comer. Você nem sabe disso. Essa é uma parte essencial de quem eu sou como pessoa, e você nunca viu esse meu lado, Tyler."

O canto da boca dele apareceu em um pequeno sorriso divertido.

“Isso não tem graça. Estou falando sério. Fico facilmente irritada. Eu sou impaciente e mal-humorada. Eu odeio quase todo mundo. Nós nem sequer nos conhecemos. Tudo que você já viu sou eu no meu melhor, sendo agradável e usando maquiagem. Esse não é o meu verdadeiro eu.”

Josh conhece o meu verdadeiro eu.

Eu continuei. “Você se realistou. Está feito, e minha posição em outra implantação não mudou. Eu não estou fazendo isso. Nós não vamos voltar a ficar juntos. Então, eu aprecio a explicação e o contato pessoal. Mas nada disso muda nada.”

Ele se inclinou sobre a mesa com os braços e falou diretamente nos meus olhos. “Eu te amo.”

Meu coração apertou.

Eu tinha ouvido as palavras no telefone centenas de vezes. Ele as escreveu em cartas. Mas fazia quase um ano desde que ele me olhou nos olhos e disse isso na minha cara. E agora que ele fez, não havia dúvida de que ele estava falando sério.

Ele esperou, mas eu não disse de volta. Eu não tinha certeza se o amava.

Eu não tinha certeza que não *sabia*.

Alguém deixou algumas saladas estranhas enquanto Tyler e eu nos entreolhamos tensos pela mesa. O zoológico verde cheirava levemente a algas, e eu realmente me senti um pouco enjoada ao vê-lo. A única coisa que reconheci no prato foi um tomate cereja, e mesmo isso era amarelo em vez de vermelho. Afastei o prato e cruzei os braços, fazendo uma careta.

Eu queria apagar a estúpida vela romântica piscando entre nós. Peguei a vela e joguei minha água nele, e Tyler franziu a testa para mim como se eu tivesse enlouquecido.

"O que você quer de mim?", Perguntei. "Encerramento? Perdão?" Peguei vela e joguei ao lado dos saleiros e pimenteiros.

Seus lindos olhos verdes vasculharam meu rosto. "Você se lembra do dia em que nos conhecemos?"

Eu zombei. "Claro. Você era tão bobo. Como eu poderia esquecer?"

Ele sorriu. "Você convenceu o pianista naquele bar a deixá-lo tocar. Foi incrível. Eu não conseguia tirar os olhos de você."

O canto do meu lábio tremeu. Foi a última vez que toquei. Dois anos atrás. Eu tinha um estande em uma feira de animais em Orange County e passava a noite sozinha em um hotel. Tomei algumas bebidas e ninguém lá me conhecia. As notas subiram dos meus dedos e eu o vi lá do outro lado

da sala, sob uma luz em uma mesa de coquetel como uma cena de um filme.

Tudo ao seu redor havia borrado.

Ele continuou. “Perguntei seu nome e depois escrevi com uma letra bonita em um guardanapo. E você riu de mim e me perguntou se isso realmente funcionava em alguém.” Ele sorriu um pouco. “Você sabe. Funcionou em todas as garotas antes de você.”

Isso me fez sorrir e me senti amolecer. “Você estava tão bem vestido que pensei que você era gay.”

Ele riu, seus olhos distantes como se ele estivesse puxando uma lembrança. “Depois que você me deu um tempo difícil pela minha tática de coleta estúpida, tentei comprar uma bebida para você. Você disse que tudo o que queria era um guardanapo novo. Então, peguei um e dobrei em um cisne de origami. Isso *realmente* te irritou.”

Eu bufei. O maldito cisne de origami. Eu ainda tinha, embora nunca admitisse. “Eu estava bem impaciente naquele dia. Eu não tinha paciência para atos desesperados de origami.”

Ele riu. “Você me disse que se eu pudesse vencê-la na guerra do polegar, eu poderia ter o seu número.”

Sim. Eu tinha visto a vitória chegando. Eu nunca fui superada. Ele tinha polegares surpreendentemente ágeis.

Lembrei-me de como meu coração acelerou quando nossas mãos se tocaram. Eu fui imediatamente atraída por ele. A química foi instantânea.

Ele balançou sua cabeça. “Eu nunca conheci uma mulher como você antes. Você me disse para ir para o inferno e me fez ansiar pela viagem.”

Ele passou a cadeira ao redor, então estava sentado na minha frente. Nossos joelhos se tocaram e uma pequena emoção percorreu-me.

Quão perto eu estava de morar com esse homem. Para compartilhar minha vida com ele. Poderia ter sido ele dormindo na cama ao meu lado, em vez de Josh, meu fofo ursinho de pelúcia.

Os olhos penetrantes de Tyler pareciam alcançar minha alma, e eu não conseguia desviar o olhar. “Eu não poderia jogar minha carreira fora, Kris. Eu trabalhei demais para chegar onde estou. Eles balançaram uma oportunidade na minha frente, entrei em pânico e fiz algo estúpido, e me arrependo todos os dias desde então.”

Ele soltou um suspiro trêmulo. “Na manhã seguinte que deixei essa mensagem, acordei e senti como se tivesse me enterrado vivo. Tentei ligar para você imediatamente e...” Ele balançou a cabeça. “Esse silêncio foi como um cerco. Eu estava tão desesperado para chegar até você, que quase virei um desertor. Você não tem ideia do quão difícil tem sido. Eu fiquei maluco.”

Ele pegou minha mão novamente. Sua expressão era tão crua que eu pensei que poderia quebrá-lo se eu me afastasse, então eu relutantemente o deixei levá-la. Seu toque enviou um choque inesperado através de mim. Um arrepio de memória.

Ele olhou para as nossas mãos enquanto enroscava os dedos nos meus. Meu coração começou a bater forte.

Eu lembro de você.

Tyler voltou para mim como se seu toque quebrasse um feitiço de esquecimento.

Eu conhecia esse homem. Eu sabia o jeito que ele cheirava e provava. Eu pude reconhecer seu humor em uma única palavra. Lembrei-me do olhar em seus olhos quando fizemos amor e o sorriso em seu rosto pela manhã quando estávamos deitados na cama conversando, compartilhando um travesseiro. Lembrei-me da dor de dar um beijo de despedida no aeroporto e do vazio quando ele saiu.

Eu lembro.

Ele olhou para as nossas mãos como se doesse me tocar. Seus olhos voltaram para os meus. “Tem sido um vazio, Kris. Como um buraco negro que fica cada vez mais amplo. Você é a coisa que eu espero. O alívio no meio de qualquer besteira que eu estou lidando. Eu tenho conversas com você na minha cabeça. Eu guardo as coisas para contar. Nos últimos dois anos estive em uma contagem regressiva de

nada além de você, vivendo minha vida nos dias entre nossas conversas e minha licença.”

Ele fez uma pausa e estudou meu rosto. Ele foi pintado com arrependimento e tristeza.

"Eu errei", ele respirou. "Eu nunca deveria ter feito isso. Eu deveria ter voltado para casa.”

Soltei um longo suspiro. "E então você teria apenas se ressentido de mim."

Porra, não havia cenário em que um homem pudesse ficar comigo sem ter que desistir da única coisa que ele queria para si mesmo?

No ritmo que eu estava indo, a única maneira de acabar com alguém pelo resto da minha vida era se eu engasgasse com um queijo e morresse no primeiro encontro.

Nossa comida chegou e nós comemos em silêncio. Eu olhei para o meu prato, e ele olhou para mim. Quando os pratos foram limpos, minha raiva se esgotou oficialmente. Substituí-o por culpa.

"Tyler..."

Ele olhou para mim, seus olhos esperançosos com a mudança no meu tom.

"Eu *estou* apaixonada por ele. Acho que estou apaixonada por ele desde o dia em que o conheci.”

Não vi a necessidade de mentir para ele. Se ele fosse torturado por sua escolha, eu não queria que ele me visse com óculos cor de rosa.

Ele passou a mão na boca e recostou-se na cadeira, o punho cerrado no topo da mesa. "Eu imaginei", ele disse finalmente, com a voz baixa.

Eu me perguntava como ele sabia. O que eu tinha revelado?

Talvez vendo *Josh* tivesse denunciado.

"Você está com ele?" Ele perguntou.

Eu balancei minha cabeça. "Não."

Ele olhou para longe de mim. "Então ele é um idiota," ele disse, seus olhos vidrados.

"A escolha não é dele. É minha. E eu estaria com ele se pudesse."

Ele olhou cansado para a cesta de pão. "Mas você não *me* ama?" Seus olhos voltaram para os meus.

Dei de ombros. "Eu não sei", eu disse honestamente. "Eu acho que uma parte de mim estava com você porque você não era real, sabe? Você não estava aqui para lidar com meus períodos de merda e ficar sexualmente frustrado como os namorados antes de você. Você não queria filhos, então meus problemas não eram importantes para você. Mamãe amou você. Você seria fácil. E então decidimos torná-lo real, e eu

fiquei tão assustada que você estava voltando para casa. Eu estava com medo de morar com você e assumir esse tipo de compromisso. Mas então, quando eu te vi hoje, eu..."

Ele ficou com minhas palavras.

Eu soltei um suspiro. "Eu vi você e me perguntei por que estava com medo. Eu acho que teria me apaixonado de volta por você no segundo em que voltasse para casa. Mas você nunca fez."

E eu precisava de você. Porque você era a única coisa que me impedia de me jogar nas chamas.

Ele fechou os olhos com força. Quando ele os abriu, eles estavam cheios de mágoa. "E quanto a ele?"

Dei de ombros. "Ele? Eu não posso estar com ele. Sempre. Ele quer filhos. Então esse é o fim disto."

Ele balançou sua cabeça. "Isso é culpa minha", disse ele calmamente. "Tudo isso. Eu sabia que algo estava lá com vocês dois. Eu pude sentir isso. E eu me realistei de qualquer maneira." Ele olhou para mim, a angústia gravada no fundo de sua testa. "Eu fiz isso. Eu praticamente entreguei você a ele. Eu fui tão idiota."

"Você não está errado", eu murmurei.

Eu me perguntava o que teria acontecido de outra maneira se Tyler tivesse acabado de chegar em casa. Se ele

tivesse se mudado. Estivesse lá. *Lembrando-me*, como eu lembrei agora.

Mas no fundo, eu sabia que Tyler nunca teve chance contra Josh. Josh teria pairado à beira de qualquer felicidade que eu pudesse ter encontrado com Tyler.

Josh pairaria nos limites do meu tudo pelo resto da minha vida, suspeitei.

Então eu poderia me acostumar com isso.

Tyler pagou a conta e, quando nos levantamos, ele olha para mim. "Eu quero te levar a algum lugar."

Ele me levou para um hotel logo na praia. Eu pensei que estávamos subindo para o telhado - eu tinha visto uma placa para um bar na cobertura. Mas descemos no chão do quarto de hóspedes. Quando ele puxou uma chave, percebi que ele estava me levando de volta para seu quarto.

"Tyler"

"Apenas... por favor, Kris. Só por alguns minutos. "

Ele abriu a porta em um espaço amplo. Uma enorme janela panorâmica dava para o oceano. Ele me levou com uma mão na parte inferior das costas para a sala, e eu percebi que não era uma sala. Era uma suíte presidencial.

Uma mesa de jantar para oito pessoas ficava à esquerda com um arranjo de flores frescas maior do que eu. Uma

escada em espiral levava a um loft com uma biblioteca com vista para uma cozinha gourmet.

Um piano preto e elegante, com velas tremeluzentes, duas taças de champanhe e pétalas de rosa em cima, ficava perto da porta da varanda aberta. Champanhe aninhado no gelo flutuante ao lado do banco do piano.

Ele obviamente tinha planejado algo romântico para nós antes que eu deixasse claro que não estávamos voltando a ficar juntos e eu deixei as notícias sobre Josh nele.

O dia não tinha sido do jeito que ele esperava.

Também não tinha sido do jeito que eu esperava.

"Eu não tinha certeza se deveria trazê-la aqui", disse ele. "Eu não tinha certeza de que você queria me ver. Levei um tempo para encontrar um que tivesse piano." Ele olhou para mim, seus olhos verdes procurando. "Eu esperava que você tocasse para mim. Como no dia em que nos conhecemos."

Eu olhei de volta para o piano. Não queria reviver o dia em que nos conhecemos. Não queria me apresentar para ele ou jogar esses jogos.

O que eu queria era ir para casa. Eu queria estar com Josh.

Ficamos ali em silêncio, o som distante do oceano batendo na porta da varanda aberta.

Ele colocou a mão no meu braço. "Kris?" Ele inclinou a cabeça para pegar meus olhos. "Você toca para mim? Por favor? Uma última vez?"

Uma última vez.

Então era isso. Nosso adeus.

Foi assim que começou e foi assim que chegaria ao fim. Eu, sentada em um banco de piano enquanto ele me observava tocar. Foi um final adequado. Fiquei feliz por tê-lo. Que bom que ele veio e dissemos as coisas que precisávamos dizer. Foi melhor assim.

Eu olhei para ele por um momento. "Tudo bem, Tyler. Uma última vez."

Sentei-me, colocando meus dedos nas teclas. Uma brisa fresca e salgada do oceano rolou através das cortinas, e eu a puxei profundamente em meus pulmões e comecei.

Minha mente desapareceu em si mesma. Não senti Tyler sentado ao meu lado e não sabia dizer qual música meus dedos escolheram ou quanto tempo toquei. Quinze anos de memória muscular tomaram todas as decisões.

Quando terminou, parecia sair de um sonho. Coloquei minhas mãos no meu colo e encontrei Tyler sentado ao meu lado, sorrindo gentilmente, seus olhos chorosos.

Então uma mão surgiu sob meu queixo, e ele estava me beijando.

Era suave e cuidadoso, uma exploração de boca fechada. Mas isso me atraiu para ele como uma brisa quente levantando uma pipa. Meus braços encontraram o caminho em volta do pescoço dele, e a lembrança do formato de sua boca e a sensação de seus lábios preenchiam os lugares que costumavam conter pontos de interrogação e cantos escuros.

Sim, eu lembrei dele. Eu lembrei de *nós*.

Mas ele não era Josh.

A barba dele parecia errada. Ele era alto demais. E enquanto meu coração batia forte, não o alcançou.

Talvez uma vez isso já fosse o suficiente. Eu poderia até ter confundido esse sentimento com amor.

Mas agora eu sabia melhor.

Ele se afastou, uma mão ainda segurando minha bochecha, e eu olhei para ele, desespero derramando sobre mim.

Isso é tão bom quanto sempre será.

Se Tyler não poderia eclipsar Josh, ninguém poderia. E isso me fez começar a chorar porque a coisa toda era completamente e totalmente sem esperança.

Seu polegar se moveu ao longo do meu queixo e seus olhos pestanejaram para conter as lágrimas. Ele provavelmente pensou que fiquei comovida com o beijo. Eu acho que sim. Mas não na direção dele.

"Eu amo você, Kris. Eu sempre vou te amar." Ele sussurrou. "Por favor, me perdoe."

Eu desviei o olhar dele, enxugando uma lágrima da minha bochecha. "Eu posso te perdoar se você puder me perdoar de volta."

Ele passou um braço em volta dos meus ombros e pressionou a bochecha ao lado da minha cabeça.

Nosso abraço estava cheio de perdas, arrependimentos e afins.

Tyler era uma versão da minha vida. Um caminho que eu poderia ter tomado. Mas agora eu estava tão fora do curso que nem sabia mais para onde estava indo. Tudo que eu sabia era que estava indo para um beco sem saída.

E quando eu chegasse lá, eu estaria sozinha.

"Kristen, você já ouviu falar do fio vermelho do destino?" Tyler disse sobre mim.

"Não." Eu funguei.

Ele me virou até eu me sentar de frente para ele.

"Eu tenho estudado mandarim", disse ele, falando nos meus olhos. "Aprendendo muito sobre a cultura chinesa. E houve uma história que li que realmente ressoou em mim."

Ele estendeu a mão e limpou uma lágrima da minha bochecha com o polegar. "Na lenda chinesa, dois amantes são

conectados por um fio vermelho invisível ao redor dos dedos mindinhos. As duas pessoas conectadas pelo fio vermelho são amantes destinados desde o nascimento, independentemente do local, hora ou circunstâncias. O cabo pode esticar ou emaranhado, mas nunca pode quebrar."

Seus olhos se moveram entre os meus.

"Você está do outro lado da minha linha, Kris. Não importa o quão longe estamos, você está ligada a mim. Eu nos estiquei, emaranhei e sinto muito. Mas não nos quebrei, Kris. Ainda estamos conectados."

Ele fez uma pausa. Aquela pausa que ele sempre fazia no telefone, aquela que me dizia que estava prestes a me contar a parte boa.

Então ele puxou uma minúscula caixa de veludo preto do bolso e abriu a tampa.

Meu coração parou. *Oh meu Deus.*

"Casa comigo."

Vinte e Três

Josh

Eu terminei o último pedido que a Kristen tinha para mim, mas eu fiquei. Eu queria estar aqui quando ela voltasse.

Eu queria ver que ela *voltou* para casa.

A espera era fisicamente dolorosa. Meu peito doía como uma armadilha de urso presa no meu coração. Minha mente correu doida. Onde eles estavam? Em um restaurante conversando? Ou em um hotel, em sua cama, fazendo as pazes?

Não. Ela não faria. Nós estávamos juntos ontem à noite. Ela não iria, certo? Porra, até o pensamento de ela deixá-lo segurar a sua mão me dá uma crise.

Ele estava aqui para voltar com ela - eu não tinha dúvidas. A única coisa que eu não sabia era o que ela ia fazer sobre isso.

Observá-la partir me matou.

Mas eu não tinha direito a ela. Eu nem tinha o direito de ficar chateado. Este era o cara - aquele que ela estava com o coração partido durante o último mês.

Ele era o cara, e eu não era ninguém.

Andei pela garagem. Eu andei pela casa. Ela estava sempre em casa quando eu estava lá e o vazio lá dentro piorava minha ansiedade, reforçava o mal de tudo. Então voltei para fora, onde pelo menos não estava olhando para o sofá vazio dela.

Meu estômago roncou, mas eu não conseguia comer. Até o Stuntman Mike estava nervoso. Ele continuou chorando e olhando para a entrada da garagem, me seguindo pela minha estação de trabalho como se ele tivesse testemunhado o sequestro e estivesse chateado por eu não ter feito nada para impedi-lo. Finalmente, apenas o coloquei na mochila e o carreguei comigo.

18:00.

19:00.

20:00.

Estava tão tarde que eu poderia ficar antes que se tornasse óbvio que eu estava esperando por ela. Eu nunca tinha trabalhado depois das 21:00 antes. Mas se eu saísse e apenas voltasse para casa, nunca saberia se ela voltou, ou *como* ela voltou. Feliz? Triste? Amanhã, usando as mesmas roupas?

E se ele não a deixasse? E se ele voltasse para passar a noite? Aposto que o filho da puta adoraria esfregar essa

merda na minha cara. Ele provavelmente faria uma maldita volta da vitória.

Todo carro que passava fazia meu coração bater e dar um pulo.

Talvez eu devesse sair. Eu não sabia se poderia lidar com vê-los como um casal. Eu disse a mim mesmo que se ela não voltasse às 21:00, eu iria. Porque quanto mais tarde chegava, mais provável era que passassem a noite juntos - aqui ou em outro lugar. E de qualquer maneira, seria melhor se eu não soubesse.

Finalmente, às 20:17, um Nissan marrom entrou na garagem.

Ela voltou em um Uber.

Sozinha.

Meu alívio foi um peso de mil libras do meu peito. Eu poderia finalmente respirar novamente.

Três horas. Eles poderiam estar em um restaurante. O caminho até lá, o caminho de volta - que facilmente poderia ter sido uma hora das três. Ela não passou a noite com ele. E depois de tudo, ela só lhe deu algumas horas e não o deixou voltar com ela? Talvez este fosse um bom sinal.

Tirei a mochila - prefiro morrer a deixá-la me ver usar sua bolsa de cachorro - e fiz parecer que eu estava ocupado colocando tapete nos degraus já terminados e não sentado na

garagem esperando que ela voltasse para casa como um cachorrinho apaixonado.

Ela saiu do carro e entrou pela garagem, segurando o suéter na mão, arrastando a manga pela calçada. Stuntman Mike correu para encontrá-la, pulando e chorando a seus pés, mas ela não se abaixou para pegá-lo.

"Hey", eu disse casualmente, com ela se aproximou. "Estou apenas terminando aqui."

Ela parou na minha frente e me estudou sem palavras. Eu tentei descobrir o que aconteceu do jeito que ela parecia.

Ela não tinha se arrumado para sair com ele. Isso foi bom. Mas o batom dela se foi. Isso foi porque eles comeram? Ou porque eles estavam se beijando? Eles brigaram o tempo todo? É por isso que seus ombros estavam caídos? Os olhos dela estavam vermelhos. Um pouco do rímel manchado, como se ela estivesse chorando.

"Josh? Você quer cantar no karaokê comigo?"

Eu pisquei para ela. "Karaokê?"

Ela fungou, olhando para mim cansada. "Sinto uma fossa chegando. É uma maratona de limpeza ou uma maratona de cantores. Cantar pode ser mais saudável."

Eu sorrio para ela. "Sim. Parece divertido."

Ela sorriu fracamente para mim. "Ok. E você tem que me alimentar. Como, logo."

Eu levantei uma sobrancelha. "Ele não te alimentou?" Ela não tinha comido antes de eles saírem.

Eles saíram há mais de três horas atrás. Porra, aquele filho da puta brincou com fogo.

Eu esperava que ela fosse um pesadelo o tempo todo.

"Ele meio que me alimentou." Ela fez uma careta. "Eu tive alguma comida chilena desconstruída à base de alguma coisa de tapanade."

Eu zombei. "Isso é comida?"

"Eu não faço ideia. Estou morrendo de fome." Ela murmurou, virando-se para a casa.

Não tinha corrido bem. Isso foi óbvio. E eles estavam em um restaurante, como eu pensava - um restaurante de merda que ela não gostava, além de tudo. Ele não havia marcado nenhum ponto com esse movimento de principiante.

A esperança inchou dentro de mim. Talvez fosse a última vez que veríamos Tyler.

Ainda assim, ela estava triste.

"Está tudo bem?" Eu perguntei, levantando.

Ela parou de costas para mim e deixou a cabeça balançar. "Tudo bem." Ela fez uma pausa por um momento. "Ele me pediu em casamento."

O soco no meu coração me deixou sem fôlego. *O que?*

Fiquei agradecido por ela não estar olhando para mim, porque ela teria visto no meu rosto. Eu não conseguia recuperar o fôlego. Eu quase não consegui me recompor para responder.

Eu limpei minha garganta. "Oh sim? O que você disse?"

Ela esperou um pouco até responder, falando por cima do ombro. "Eu disse talvez."



Enquanto ela trocava de roupa, eu fiz um sanduíche para ela - sem maionese, apenas um pedaço de presunto, provolone, sem crosta - do jeito que ela gostava. Entreguei a ela embrulhada em uma toalha de papel quando ela saiu do quarto. Ela parecia que queria chorar quando pegou de mim. Eu odiava vê-la chateada.

Chamamos um Uber para nós podermos bebermos.

E beber que eu planejava fodidamente fazer.

Eu disse talvez.

Ele queria se casar com ela e ela estava realmente considerando. Eu me sinto doente.

No Uber, ela se sentou ao meu lado com a perna dobrada debaixo do banco de trás, o joelho cutucando o buraco irregular do jeans. Ela fez a maquiagem.

Ela olhou cansada pela janela.

Eu olhei para a mão dela no banco. Seu dedo anelar estava nu. *Por enquanto.* "Você quer falar sobre isso?", Perguntei.

Ela olhou para mim. "Você quer falar comigo sobre o meu namorado?" *Namorado.* Ela o chamou de namorado. Não é ex-namorado. *Namorado.*

A faca torceu no meu coração, mas por pura vontade consegui manter minha voz nivelada. "Certo. Talvez eu possa lhe dar algumas dicas."

Eu estava dividido entre querer permanecer alegremente ignorante e precisar ser informado. A curiosidade mórbida venceu. Eu raciocinei que o que iria acontecer se eu soubesse os detalhes ou não. E se ela falasse comigo sobre isso, talvez eu pudesse influenciar sua decisão a meu favor.

Ela respirou fundo. "Bem, ele se realistou. Só que desta vez ele não estará em zonas de guerra. Ele estará traduzindo para dignitários e militares de alto escalão."

Eu enruguei minha testa. "Traduzindo?"

"Sim. Ele é linguista. Ele é fluente em nove idiomas - dez. Talvez agora sejam dez. Ele disse que está estudando mandarim. Eu não sei."

Jesus Cristo. Como Brandon não mencionou que esse palhaço não era um soldado de infantaria fazendo um trabalho pesado? Ele era esperto, educado e de boa aparência?

Porra de Brandon. Sua propensão a subestimar as coisas estava me matando. Eu estava completamente despreparado para esse cara.

É por isso que a rainha do gelo gostava dele. Eu parecia um maldito filho da puta ao lado de Tyler. Não é à toa que Kristen não queria nada sério comigo.

"Ele quer que eu case com ele. Nós nos mudaríamos para o exterior." Seus olhos voaram para os meus.

Meu estômago revirou. "E você disse talvez?"

"Eu disse que pensaria sobre isso."

Eu arranhei minha bochecha, tentando agir como se nada disso me incomodasse enquanto estava perdendo a cabeça. "Quais são as suas ressalvas?"

Ela não me respondeu.

"Sloan sentiria sua falta se você se mudasse", eu disse.
Sem mencionar o que faria comigo.

Mas ela apenas respirou fundo e olhou para longe de mim.

Ela olhou pela janela e eu a observei olhando a estrada. Quando ela se voltou para mim, seus olhos estavam cheios de lágrimas. Então ela se soltou, deslizou do outro lado do assento e subi no meu colo.

Meu coração pulou com o carinho inesperado. Puxei-a e enfiei a cabeça debaixo do meu queixo, respirando o cheiro de seus cabelos. A sensação de seu corpo pequeno e quente em meus braços era como estar em casa. Não havia outra palavra para isso.

Ela estava em casa.

Era difícil ver o quanto ele a afetava. Esta foi a segunda vez que a vi chorando e as duas vezes eram sobretudo por ele.

O ciúme era quase mais do que eu podia suportar.

Essa mulher era minha. Ela era *minha*, não dele. Por que ele não poderia ter ficado longe dela? Deixe que ela o supere?

Mas então eu percebi a verdade. Ela não era minha - ela nunca foi.

Eu sou dela.

E não é a mesma coisa.

Eu estava sendo bem paciente, porque eu estava esperando ela sair disso. Eu não tinha me preparado para ele voltar à vida dela. E agora, diante da realidade de que eu poderia perdê-la completamente, percebi o que sabia há semanas.

Estou apaixonado por ela.

E agora esse cara com quem eu não podia nem começar a competir poderia tirá-la de mim.

Eu me sentia impotente. Em pânico. Uma resposta de luta desencadeou por dentro e não tinha para onde ir, porque eu não podia fazer nada. Tudo o que eu podia fazer era ser eu, e isso não era bom o suficiente.

Uma coisa de sexo. Isso sempre será uma coisa de sexo.

Ela levantou a cabeça e plantou um beijo suave debaixo do meu queixo, e isso quase partiu minha porra de coração. Ela nunca foi assim comigo. E por mais que eu a ame, tudo foi alimentado por seus sentimentos por outra pessoa. Ele a machucou e eu estava aqui, então fui eu quem a confortou.

Mas foi alguma coisa. Pelo menos eu poderia fazer algo por ela além satisfazer um capricho.

Ela estava comigo, me segurando. Deixando-me abraçá-la. Eu precisava aproveitar o momento, porque não sabia quantos mais eu conseguiria.

Fechei os olhos e forcei o nó na garganta descer, tentei focar sua respiração no meu pescoço, sua bochecha pressionada na minha clavícula - a vulnerabilidade que ela estava me dando, que eu só vi quando ela estava dormindo, encolhida perto de mim. Nas noites em que ela me deixou entrar.

Prometi fazer a noite divertida, para que ela esquecesse.

E então eu teria algo para me lembrar quando ela saísse.

Vinte e Quatro

Kristen

Eu tropecei para fora do palco, rindo histericamente. Josh me pegou no final dos degraus quando eu colidi com seu peito. Senti o riso de sua risada através de sua camiseta.

Ele usava a camisa que eu roubei dele no dia em que nos conhecemos. A da cervejaria. Parecia tão boa nele. Suas costas largas, cintura afunilada, o tecido apertado sobre o peito contornado. Respirei fundo e tentei capturar o perfume que cheirava naquele dia em que a usei, aquele cedro masculino que era Josh. Uma vez que eu peguei, prendi a respiração, não querendo deixá-la ir.

Eu tinha bebido um pouco demais.

Tomamos um *shot antes* de continuarmos, e eu já tinha duas cervejas.

Nós tínhamos acabado de bater “No Diggity” juntos, e eu tinha terminado a metade disso.

Josh era muito bom. Ele fez movimentos de dança e tudo.

Coloquei meus braços em volta da cintura dele, prendendo meus dedos nas costas dele, e ele me segurou contra ele, sorrindo para mim.

Coloquei meu queixo no peito dele. "Eu só estou abraçando você, porque aquelas gatonas ali estão de olho em você", eu menti. "É meu dever como sua amiga protegê-lo de ataques iminentes de gatonas."

Ele riu. "Obrigado por justificar isso. Por um segundo, fiquei com medo de que você estivesse me abraçando de verdade."

Eu faria tudo com você. Sério.

"Eu tenho uma confissão", eu disse, olhando para ele. "Eu realmente não acho que você é um motorista ruim."

Ele me deu um sorriso divertido.

"O quê?" Mordi meu lábio.

"Estou pensando em algo que Shawn disse outro dia. Que bêbados e *leggings* sempre dizem a verdade."

Eu bufei. "Eu não estou bêbada. Eu só estou falando em cursivo. E Shawn é um idiota. Você já teve o desejo de dizer a alguém para calar a boca quando eles nem estão falando? É assim que me sinto literalmente toda vez que vejo o rosto dele." Apertei os olhos. "Embora, *há* alguma verdade nessa coisa da legging..."

Ele riu, o sorriso vincando os olhos nos cantos.

Empurrei meu lábio em um beicinho. "Josh? Eu preciso de *hot wings*." Ele me soltou. "Sim, senhora."

Voltamos ao nosso estande vermelho para uma música mal cantada de Lola Simone, e ele fez um pedido.

Tomei um longo gole da minha cerveja. "Por que os caras sempre se sentam de frente para a porta?" Eu perguntei, lambendo meus lábios.

Ele sorriu para mim. "Nós?" Ele olhou por cima do meu ombro na entrada. "Hã. Eu acho que sim. Talvez seja algum instinto protetor. Para ficar de olho no perigo. Manter a minha espada livre para protegê-la." Suas covinhas brilharam.

Deus.

Tyler era bonito de um jeito esculpido. Como um modelo em um comercial de colônia em preto e branco. Mas Josh. Oh Deus - *Josh*. Ele me derretia. Ele era um ursinho de pelúcia. Um pedaço quente, lindo e delicioso de tudo.

Eu gostaria de poder deixá-lo entrar. Deixar ele ser meu namorado, se ele quisesse. Ele disse na manhã seguinte à primeira ligação que poderíamos ser exclusivos. Ele faria. Ele queria.

Ele trancava a casa antes de dormir e me dava um beijo de boa noite. Ele jogava as camisas na minha cadeira e eu nem reclamava. Stuntman poderia dormir com a gente porque ele gosta de Josh. E quando ele ia trabalhar, eu

poderia mandar uma mensagem para ele e dizer que sinto sua falta, e ele responderia e, se eu ficasse boquiaberta, ele apenas ria de mim e me tratava como sempre fazia. Ele apenas deixou meu humor rolar sobre ele, como se nada sobre mim o assustasse, e isso me fez sentir como se eu pudesse estar perto dele. Como a única vez que eu realmente *era eu* foi quando eu estava ao seu redor.

Talvez eu *deva* casar com Tyler.

Quero dizer, por que todos deveriam estar infelizes, certo? Se eu me casasse com Tyler, ele ficaria feliz, mamãe ficaria feliz. Josh passaria a pastos férteis e teria um milhão de bebês. E eu estaria com alguém com quem eu me importasse, que talvez pudesse me distrair do coração partido que eu carregaria pelo resto da minha vida.

Tyler e eu nos damos bem. Não seria ruim. Não seria eu e Josh, mas não *haveria* eu e Josh, então não tinha que considerar minhas alternativas? E Tyler sabia que eu estava apaixonada por Josh. Ele sabia que estava quando propôs.

Minha melhor amiga nunca mais falaria comigo e meu cachorro provavelmente fugiria. Com *Josh*.

Eu me perguntei se Tyler iria comer hot wings e beber cerveja comigo.

Provavelmente não.

“Você sabe do que precisa, Josh? Uma daquelas mulheres que sorri quando ela fala.”

Ele riu. "O que?"

"Você sabe, uma daquelas mulheres realmente doces que estão sempre sorrindo. Elas seriam ótimas mães. Elas ajudam e esfregam suas costas quando você tiver um dia ruim. Elas cheiram a biscoitos e ficam com risadas e usam lenços no supermercado."

"Eu acho que você está bêbada." Seus olhos brilhavam.

Eu *estava* bêbada.

Ele sorriu para mim. "Eu gosto de você assim."

"Eu tenho que te dizer uma coisa." Eu fiz minha cara séria. "Você não pode tirar sarro de mim."

Ele sentou-se e fez uma careta também. "O quê?"

"Hoje cedo? Tyler me levou de volta ao seu quarto de hotel."

O humor nos olhos de Josh evaporou instantaneamente.

"Não. Isso não. Nós não fizemos isso." Eu acenei para ele. "Ele tinha toda essa arrumação romântica. Quando chegamos lá, ele tinha champanhe, pétalas de rosas e velas por toda parte. *Em todo lugar.* "

A levandade voltou aos seus olhos. "Ai."

"Sim. Saí de lá. Isso realmente me assustou. Porque você sabe o porquê? "

“Por quê?” Ele perguntou.

“Ele deveria saber. Ele deveria saber que eu não gostaria disso, certo? Isso significa alguma coisa, não é?”

Sua expressão ficou um pouco séria. "Sim, significa."

“Eu sou uma cadela? Eu sou, hein? Isso foi muito legal, e eu deveria ter apreciado isso. Eu *sou* uma vadia. Eu sabia."

Ele riu. "Não. Você é honesta." Ele balançou a cabeça e falou em sua cerveja. "E ele fez tudo errado."

Eu sorri. "Oh sim?"

"Sim." Ele largou o copo. “Deixe-me adivinhar - o anel era enorme. Pedra grande?”

“Oh meu Deus, Josh, você nem sabe. Era *enorme*. Ele o projetou e *fez*. Ele tinha essa corda vermelha de rubis ao redor da banda e...” Eu respirei fundo lembrando. Ele gastou uma fortuna nisso e eu odiei. Era tão espalhafatoso. "Por quê? Que tipo de anel ele deveria ter me dado?”

"Nenhum. Você gostaria de escolher seu próprio anel. Você provavelmente diria algo como: 'Sou eu quem deve olhar para ele nos próximos cinquenta anos'. Eu teria levado você para comprá-lo, em vez de apenas colocar em você.”

"Como você sabe que eu não gostaria de um anel em mim?" Eu disse, estreitando os olhos.

Ele zombou. “A única coisa que você gosta é de lanches. Você tem uma opinião sobre *tudo*. Você também é realmente prática. Você provavelmente escolheria algo razoável. Sem diamantes. Estou pensando em uma faixa gravada. Nada que precisaria ser consertado ou limpo ou que você teria que tirar para lavar a louça.” Ele me olhou por um momento. “Algo pessoal gravado por dentro. Algo que apenas vocês dois conseguiriam.”

Ele me conhece. Ele me conhece quase melhor do que eu.

Eu tive que pressionar meus lábios para manter meu rosto reto. Eu mudei de assunto. “Você sabe o que eu gosto em você, Josh?”

“Meu caminho com cães pequenos e cruéis?”

Eu bufei. “Gosto que você não faz essa coisa de cara quando tenta resolver todos os meus problemas. Caras fazem isso. Às vezes, apenas queremos reclamar. É isso aí. Nós não queremos conselhos. Nós só queremos que nos ouçam. Você é um bom ouvinte.”

Ele brincou com um porta-copos e seu sorriso afundou um pouco. “Eu *iria* tentar resolver todos os seus problemas.” Seus olhos voltaram-se para a minha. “Se você quisesse.”

Deus, sim, eu quero que você faça isso. Mas você não pode e nunca será.

A garçonete entregou nossas asas.

"Estou mergulhando duas vezes", eu disse, pegando um palito de aipo. "Se você não pode lidar com isso, obtenha seu próprio rancho."

"Eu acho que estamos um pouco além disso, não é?" Ele molhou uma coxa, deu uma mordida e depois a molhou novamente. "Então, quando ele precisa de sua resposta?"

Mordi a ponta do meu aipo, sem olhar diretamente para ele. "Ele está aqui por duas semanas. Então acho que antes que ele vá embora."

Ele falou com o cesto de asas. "Você está inclinada a qual direção?"

Alguém começou a cantar "Push It". "Josh! Vamos dançar. Você quer?"

Se ele soubesse que eu mudei de assunto de propósito, ele não deixou transparecer. Ele limpou as mãos com um guardanapo. "Certo."

Nós caminhamos para o pequeno grupo de pessoas em frente ao palco e começamos a dançar.

Ele não estava brincando sobre ter movimentos. Ele era tão bom no chão quanto na cama. Dançamos por três músicas, rindo o tempo todo.

Então alguém começou a cantar uma versão realmente horrível de "All of Me", de John Legend. A mulher que estava cantando estava mais bêbada do que eu.

Josh e eu olhamos um para o outro e sem palavras nos movemos juntos. Eu passei meu braço em volta do pescoço dele e ele segurou minha outra mão sobre seu coração. Ele ainda estava um pouco sem fôlego, e seu peito subiu e caiu contra a minha palma.

Eu estou apaixonada por você.

O impulso me atingiu com tanta força e rapidez que eu nem vi isso acontecer.

Eu estou tão apaixonada por você.

Com que facilidade isso me ocorreu. Com Tyler, a pergunta era sombria e confusa. Mas com Josh era nítido. Eu estava apaixonada por ele. E eu estava apaixonada por ele de uma maneira “fomos feitos um para o outro”.

Mas nós não fomos, certo? Porque como eu poderia ser feita para ele quando meu corpo não podia dar-lhe filhos?

Meus olhos começaram a lacrimejar, e ele baixou a cabeça para olhar para mim. “Ei, shhhh. Eu sei o que aconteceu hoje foi difícil.”

Ele beijou minha testa com tanta ternura e eu me senti simultaneamente melhor e pior.

Eu balancei minha cabeça e enterrei meu rosto em seu peito. Ele não tinha a mínima ideia. Quando olhei para cima, seu rosto preocupado pairou sobre o meu. Eu queria ficar na ponta dos pés e beijá-lo. Ou deixar ele me beijar. Queria que

ele fosse o único a me pedir em casamento. Se eu pudesse estar com ele, eu diria que sim num piscar de olhos, mesmo que ele fizesse isso de alguma maneira brega. Mesmo se houvesse pétalas de rosa por toda porra da casa.

Deus, não seríamos algo? Se não fosse por uma coisa. Aquela coisa era tudo.

Por um momento, no meu estado de embriaguez, pensei que poderia contar a ele. Eu poderia deixar escapar a verdade sobre tudo. Tirar isso de mim, colocar em suas mãos, deixar que ele descubra o que fazer com isso. E então talvez não parecesse tão pesado. Talvez ele estivesse bem com isso e ele - *Ele queria o que, Kristen? Ficar? Ele desistiria de seus sonhos por você?*

"Eu sou tão egoísta", eu sussurrei.

Ele colocou sua bochecha na minha e falou no meu ouvido. "Você não é. Você é maravilhosa. E você está realmente linda esta noite."

Funguei e inclinei minha cabeça para trás para olhá-lo nos olhos. "Você sabe por que eu sempre pareci uma babaca ao seu redor? Porque eu gostava de você."

Ele afastou um pouco o rosto e arregalou os olhos.

"Sim. Eu me senti culpada por gostar tanto de você quando tinha um namorado. Então, eu sempre tentei aparentar mal na sua frente para que você não soubesse."

Ele sorriu para mim. "Então a máscara de lama, os rolinhos e aquela coisa de tira de nariz."

"Todas as provas da minha excitação para você."

Minha bebedeira me deixou descuidada.

E eu não poderia me importar *menos*.

"Uau", disse ele, parecendo reflexivo. "Você deve ter realmente gostado de mim. Você não escovou o cabelo por dois dias seguidos uma vez."

Comecei a rir e ele riu comigo, colocando sua testa na minha. "E eu ainda pensava que você era a mulher mais bonita que eu já conheci."

Eu apertei meus olhos, respirando-o, sentindo sua respiração no meu rosto. Eu queria segurar esse momento em animação suspensa. Esses rápidos momentos carinhosos. Minha testa pressionou a dele, sua mão quente sobre a minha, seu coração batendo contra a palma da minha mão. Ele lentamente me virando na pista de dança, me dizendo que sou bonita.

Sua voz profunda falou sobre mim suavemente. "Posso fazer uma pergunta?"

"O quê?" Eu sussurrei, abrindo meus olhos.

"O que Sloan acha dele?"

Eu rio, balançando a cabeça. "Sloan o odeia."

"Por quê?"

"Porque ela acha que eu me acomodei."

Ele franziu a testa. "Acomodada? Como? Algo está errado com ele? Ele é um idiota?"

Soltei um longo suspiro. "Não. Ele não quer filhos."

Ele zombou. "Bem, lá vai você. A coisa sobre criança é muito importante. Não pode estar com ele."

Parecia um soco direto no meu útero. Um nó duro caiu na minha garganta, e eu tive que desviar o olhar dele porque ia chorar.

Lá estava, direto de seus próprios lábios.

A coisa sobre criança é muito importante. Não pode estar com ele.

Ele parou de nos virar e colocou meu rosto em suas mãos. Quando eu estava olhando para ele novamente, eu o perdi. Meu queixo tremia e lágrimas caíam sobre minhas bochechas.

Seus olhos se moveram entre os meus. "Não se case com ele, Kristen."

Meu coração se partiu ao meio.

"Não se case com ele", ele sussurrou. "*Por favor.*"

Havia algo de desesperado na maneira como ele disse isso. Estudei o olhar em seus olhos. Angústia. Anseio. *Suplicando.*

Este não era o olhar de um homem que simplesmente não queria desistir de seu chamado.

Isso eram sentimentos. *Josh tem sentimentos por mim.*

A realização me atingiu como uma tristeza profunda, cancerosa e que alcança a alma. Essas emoções que eu pude ver que ele tinha por mim - deveriam ter me feito feliz. Eu deveria estar em êxtase ao saber que o que senti talvez não fosse tão unilateral. Mas, em vez disso, uma amarga decepção desceu sobre meu corpo, me deixando tão fraca que eu tinha medo de que meus joelhos cedessem.

Eu tive que soltá-lo.

Essa coisa entre nós tinha ido tão longe quanto eu podia permitir.

Eu não ia me casar com Tyler. Eu acho que sabia disso o tempo todo. Depois que eu disse que não, ele me pediu para pensar sobre isso. Então eu fiz. Mas eu não estaria com nenhum deles. Não pude.

A coisa sobre crianças é muito importante. Não pode estar com ele.

Eu não poderia amar Tyler do jeito que ele merecia, e eu não poderia dar a Josh uma família. Eu nunca poderia dar a qualquer homem o que eles realmente queriam.

Vinte e Cinco

Josh

Kristen disse não a Tyler, sobre sua proposta, e eu não a via há duas semanas.

Shawn, Brandon e eu estávamos na faixa de Las Vegas em frente às fontes do Bellagio, esperando o espetáculo aquático começar. Era o fim de semana de despedida de solteiro de Brandon. Não poderia ter chegado em um momento pior. Eu estava perdendo a cabeça. Eu precisava vê-la.

Chequei meu telefone novamente. *Nada.*

Shawn me viu checar meu celular. “Cara, ela não está pensando na sua bunda. Foda-se, você está liberto.”

Brandon tomou um gole de sua garrafa de água. “Elas estão indo para mensagens. Sloan acabou de me mandar uma mensagem.”

Sloan estava dando sua despedida de solteira hoje na Califórnia. Eu odiava ter que ouvir sobre o dia de Kristen na terceira pessoa. Eu odiava isso.

Na manhã seguinte à noite do karaokê, nossa equipe foi enviada com uma equipe de intervenção ao Sequoia National Park para combater um incêndio florestal. Nós estivemos lá por doze dias, e Kristen só me ligou uma vez o tempo todo que eu fui embora. Ela não atendeu minhas ligações ou mensagens de texto. Ela ficou completamente fria comigo.

Chegamos em casa bem a tempo de partir para Vegas. Não tive tempo de ir à sua casa.

Arregacei as mangas. Eram 14:00 da tarde e a calçada irradiava calor. Turistas suados passavam por nós. Bronzeados enquanto bebiam em seus copos de souvenirs pelo sol bebendo copos de lembrança, um grupo de jovens mulheres rindo enquanto passavam, amontoadas em torno de uma amiga com um véu branco, duas mulheres de meia-idade usando mochilas e máquinas fotográficas.

Casais de mãos dadas.

Shawn acendeu um charuto. "Ela provavelmente está transando com alguém neste fim de semana, cara. Você deveria transar também."

"Cale a boca, idiota." Eu puxei a frente da minha camisa, me perguntando de antemão se Shawn estava certo, e ficando irritado só de pensar nisso.

Brandon acenou para um cara de óculos de sol distribuindo panfletos para um clube de strip-tease. "Nenhuma mudança com ela, hein?"

Eu balancei minha cabeça. "Ela está fora desde a noite do karaokê."

Era como se uma torre enorme tivesse surgido ao redor dela com uma ponte levadiça, um fosso cheio de piranhas e metralhadoras no topo. Com os cumprimentos de Tyler, sem dúvida. Eu odiava esse cara. Quero dizer, eu realmente não estava progredindo com ela antes que ele aparecesse, mas pelo menos ela falava comigo naquela época.

Em um minuto, ela estava sentada no meu colo em um Uber e dançando comigo, dizendo que tinha gostado de mim, e no próximo eu não conseguia nem receber uma mensagem de texto.

Eu repassei aquela noite várias vezes em minha mente, tentando descobrir o que havia de errado.

Estávamos dançando devagar. Eu disse a ela para não se casar com Tyler. Ela obviamente concordou que eu estava certo sobre isso, porque ela saiu para ligar para ele e disse que não à sua proposta. Então ela voltou uma pessoa diferente.

Ela me fez levá-la para casa, chorou todo o caminho até lá, e não me deixou tocá-la. Trancou-se em seu quarto, me expulsou de sua casa, e ela mal falou comigo desde então.

E eu não entendi.

Hoje de manhã eu lhe enviei uma mensagem que eu sabia que era arriscada. Mas se ela não estava falando

comigo, qual era o problema? As coisas não podiam piorar. Eu digitei as palavras “sinto sua falta” e fiquei olhando fixamente por cinco minutos antes de clicar em Enviar.

Isso foi há três horas. Ela me deixou lendo.

Brandon se apoiou nos antebraços contra a grade de concreto sobre o lago, olhando de soslaio sobre a água verde-azulada. “Eu odeio dizer isso, mas Shawn pode estar certo. Talvez você devesse ver o que mais há por aí.”

Eu não conseguia nem olhar para ele. “Eu não quero ver o que mais há por aí”, eu disse entre dentes. “Se fosse Sloan, você gostaria de ver o que mais há por aí?”

Porra, se alguém entende, deve ser ele. O que significava que até Brandon estava me dizendo para superar isso?

Ele levantou as mãos. “Ok. Você está certo. Eu sinto muito. Parece que essa situação não está melhorando e eu odeio vê-lo perseguindo alguém que não é recíproco. Isso é tudo.”

“Ela não está na sua, cara. Pegue a dica.” Disse Shawn, soprando a fumaça do charuto. “Deixe-me perguntar uma coisa.” Ele bateu as cinzas na calçada. “Quantos moletons seus ela tem?”

Eu torci minha testa. “Nenhum. Por quê?”

“Ela não gosta de você, mano. As cadelas adoram moletons. Se ela não está roubando seus moletons, ela não quer sua bunda.”

Isso me empurrou mais fundo no meu lugar escuro. Por mais ridículo que soasse, também parecia verdade. Até Celeste tinha guardado alguns dos meus moletons no final e ela me odiava.

Às vezes, eu me preocupava que Shawn fosse algum tipo guru idiota de relacionamento. Muito do que ele disse tinha uma sabedoria complicada.

Isso me aterrorizou.

Ainda assim, não *era* uma coisa. "Se ela não gosta de mim, por que ela me checou através de Brandon?"

Isso foi estranho. O tempo todo que eu saí, ela não retornou nenhuma das minhas ligações ou mensagens de texto. Mas então, no oitavo dia de limpeza, eu havia me mudado para um ataque de incêndio diferente do que Brandon. Quando ele saiu do turno, ele disse a Sloan que não sabia onde eu estava, e segundos depois de Brandon sair com Sloan, Kristen ligou para meu telefone. Foi a única vez que falei com ela. Ela parecia quase desesperada por saber que eu estava bem.

É claro que assim que ela percebeu que eu estava vivo e não queimado até a morte, ela desligou. Mas foi quando percebi que ela estava usando as atualizações de Sloan para

me controlar. Por quê? Por que não atender apenas uma das muitas ligações que fiz?

Shawn bufou. “Parabéns, filho da puta. Ela se importa se você *morrer*.”

Eu olhei para ele. Mas não foi só isso. Eu a peguei olhando para mim algumas vezes.

Ou quando estávamos na cama, ela me beijava quando pensava que eu estava dormindo.

Mesmo na noite do karaokê, ela estava me abraçando, mas deu uma desculpa esfarrapada.

É como se ela não quisesse que eu soubesse que ela se importava. *Como se ela estivesse fingindo*.

Shawn apontou seu charuto para mim. "Isso é o que você ganha por responder à sede."

"A o quê?" Eu disse de mau humor.

"O chamado da sede", disse Shawn, apoiando as costas no corrimão e cruzando as pernas nos tornozelos. "Uma sede filha da puta que dá numa vadia, no segundo em que está solteira."

Brandon riu.

Eu fiz uma careta para Shawn e depois me virei para Brandon. “Sloan disse alguma coisa sobre isso? Alguma coisa sobre Tyler? Ou namorando outras pessoas?”

Brandon balançou a cabeça. "Não. Você quer que eu pergunte a ela?"

"Não." Eu queria saber, mas não queria que Kristen pensasse que tinha mandado Brandon bisbilhotar. E Sloan saberia se ele estava bisbilhotando.

Eu arrastei uma mão pelo meu rosto. Eu voltaria ao trabalho no quartel dos bombeiros quando voltasse de Las Vegas, então seriam mais dois dias. E depois o que? Eu tinha vindo e ela me ignoraria pessoalmente? O que diabos aconteceu? Quero dizer, eu sabia que Tyler tinha aparecido e ferrado com ela, mas não vi o que isso tinha a ver comigo.

Eu sentia muita falta dela. Eu não conseguia entender como ela não sentiu minha falta. Mesmo em um nível de amizade, ela deveria sentir minha falta. Nós saíamos a cada minuto que eu não estava no quartel de bombeiros. Nós estávamos perto. Ela poderia realmente se importar comigo tão pouco?

"Eu só não a vejo há um tempo", murmurei, como se isso explicasse tudo.

"Bom", disse Shawn, sorrindo para as bundas de um grupo de mulheres que passavam em saias curtas e salto alto. "Deixe ela sentir falta dessa merda. E aí, senhoras? Quer ajudar um pequeno grupo de bombeiros a celebrar uma despedida de solteiro?"

Elas riram e sorriram para nós, mas continuaram andando.

Brandon puxou um charuto do bolso. "Não é o pior conselho", disse ele, acendendo um fósforo e fumando a ponta do charuto até acender. "Tente se divertir. Concentre-se em outra coisa."

A música irrompeu ao nosso redor, e as fontes explodiram em vida. Um instrumental de "Ain't That a Kick in the Head". A água disparou trinta metros no ar e dançou no ritmo da música, enviando uma névoa fresca sobre nós.

Era um contraste vibrante de alta energia com o meu humor de merda.

Brandon e Shawn se inclinaram no parapeito e assistiram ao show, e eu olhei para o meu telefone novamente.

Nada.

Olhei irritado sobre a faixa congestionada, para as limusines e táxis pretos com suas caixas de luz anunciando shows que eu não queria ver e churrascarias onde não queria comer. O que eu queria era ir para casa e ver Kristen.

A bola estava em sua quadra.

Sempre estive em sua quadra. Esse era o jogo *dela*.

Talvez ela realmente *não* tivesse sentimentos por mim. Ela disse naquela noite no bar de karaokê que tinha uma

queda por mim, e esse foi o último osso que ela me jogou. Inferno, foi o *único* osso que ela me jogou. E eu estava roendo desde então. Na época, eu estava até um pouco esperançoso de que talvez, se ela desse um pontapé em Tyler, fosse o começo de algo mais entre nós.

Toda vez que eu pensava que estava me aproximando de mais, isso era arrancado de mim.

Talvez ela estivesse dizendo a verdade, que tudo o que haveria entre nós seria conexões casuais e sem compromisso.

Talvez até as conexões casuais tenham terminado.

Quando o show na água terminou, Brandon olhou para o relógio. "Quero dar uma olhada naquela livraria rara antes de fechar."

"Sim, isso soa como uma ótima ideia", disse Shawn. "Ei, me deixe tirar uma foto de vocês. Você pode enviá-la para Sloan."

Brandon remexeu no bolso e entregou o telefone.

"Deixe-me pegar um no seu telefone também", ele me disse. "Você pode enviar para Kristen. Talvez ela imprima e guarde onde guarda suas bolas."

"Otário". Coloquei o telefone na mão.

Brandon e eu posamos contra o parapeito em frente ao lago e fingi um sorriso. Shawn se levantou e levantou o celular de Brandon para a foto. Então ele puxou o braço para

trás e jogou o telefone de Brandon sobre nossas cabeças na água.

"Hey-" Antes que eu pudesse tentar, o meu era o próximo. Então ele pegou o próprio telefone e, como um louco lunático, jogou isso também.

"Que porra é essa?!" Eu o empurrei.

Ele riu, dando o empurrão. "Vocês dois filhos da puta estão em *Las Vegas*! Esse cara quer ir a uma maldita livraria rara, e você seu escravoceta está praticamente chorando por uma garota. Eu os libertei, vadias!"

Até Brandon parecia irritado. "Você vai me comprar um telefone novo, imbecil."

Shawn pegou uma garrafa. "Sim. Sim. Todos nós teremos novas coisas quando vencermos na mesa de Craps." Ele empurrou a garrafa no peito de Brandon. "Chega de Sloan e Kristen. Também não existem livros filhos da puta raros. Estamos em Las Vegas e vamos foder Las Vegas!"

Vinte e Seis

Kristen

Sloan e eu estávamos em uma piscina com água da cor de ferrugem até a cintura e máscaras de argila nos rostos uma da outra. Comecei sua despedida de solteira em Glen Ivy, um amplo spa em Corona.

Banheiras de hidromassagem, salas de vapor, saunas. Alugamos uma cabana em uma das piscinas e passamos a primeira metade do dia descansando e tomando mojitos. Tínhamos acabado de sair das massagens e fomos para o poço de lama, uma piscina do tamanho de uma lagoa com um pedestal no meio, com uma pilha de argila vermelha, assinatura do spa. Nós deveríamos ficar nele, deixá-lo secar e descascar para esfoliar a pele.

A mãe de Sloan, a prima Hannah, e a irmã de Brandon, Claudia, já estavam uma camada craquelada de argila, deitadas ao sol em espreguiçadeiras.

"Brandon disse o que está fazendo hoje?" Eu perguntei, tentando não parecer muito interessada.

Sloan sujou a barriga com a argila. “Eles estavam andando na calçada da última vez que ele me mandou uma mensagem. E só para você saber, essa é a última atualização que você receberá de mim. Se você sentir falta dele, ligue para ele.”

Pressionei meus lábios em uma linha e limpei dois dedos enlameados em sua bochecha. Ela me provocou mais cedo com uma foto dos caras em suas motos. Não me deixou ver. Me disse que se eu quisesse ver fotos de Josh, eu deveria enviar a ele uma solicitação no Instagram como uma pessoa normal.

"Eu não posso ligar para ele."

Ela revirou os olhos. "Kristen, isso é tão estúpido."

"Não é."

Evitá-lo era para seu próprio bem. Josh e eu precisávamos de um reset - especialmente depois de algumas das coisas que eu disse quando estava bêbada.

Josh estava nutrindo uma queda por mim - eu estava quase certa. E, finalmente, precisávamos parar de nos conectar completamente. Mas eu ainda não podia cancelar as coisas com ele. Quando realmente pensei nisso, percebi que havia complicações com o tempo. Mas as duas semanas em uma equipe de intervenção foram a oportunidade perfeita para colocar alguma distância necessária entre nós. Se ele

ainda quisesse me ver quando voltasse, eu o veria. Mas, por enquanto, esse era o movimento certo.

Sloan balançou a cabeça para mim. “Você não pode estar falando sério sobre isso. Você sente a falta dele. E aposto que ele também sente a sua.”

Eu sabia que ele sentia minha falta. Ele disse isso em uma mensagem quatro horas atrás. Eu não conseguia parar de pensar nisso, me perguntando exatamente como ele queria que aquilo fosse levado. Ele estava com tesão? Ele viu algo engraçado que Brandon não entenderia e queria me contar sobre isso e isso o fez desejar que eu estivesse lá? Ou será que ele *realmente* sente minha falta.

Não importa a resposta, isso reforçou minha decisão de afastá-lo nessas duas últimas semanas. Ele não deveria estar sentindo minha falta. Nós éramos amigos com benefícios - ele só deveria estar sentindo falta do sexo. Eu não queria incentivá-lo se envolver. Não falar ao telefone ou mandar mensagens para ele sempre foi uma regra rígida para mim, e eu precisava cumpri-la, agora mais do que nunca. Eu não queria dar-lhe esperanças.

“Ele vê outras mulheres, você sabe. Saímos com outras pessoas.” Falei defensivamente.

“Com quem *você* está saindo?” Ela inclinou a cabeça para o lado.

Esfreguei argila nos meus braços, vendo-a sujar minha pele para não precisar olhar para ela. "Eu fui naquele encontro com Tyler", eu disse fracamente.

Ela zombou. "Isso foi o que eu pensei. E se ele estiver fazendo sexo com essas outras mulheres? Isso não te chateia?"

A própria sugestão parecia que alcançou meu peito e apertou meu coração. Sim, isso me incomodava. Eu tentei não pensar nisso. Josh faria sexo com outras mulheres e um dia ele teria bebês com uma delas. E era assim que seria.

Dei de ombros. "Ele é solteiro, então ele pode fazer o que quiser."

"Hmm, e então, por que você também não faz isso?"

Ela sabia por que eu não podia fazer isso. Eu não poderia estar com outro homem. Eu não queria mais ninguém.

Enfiei o dedo na pilha de argila vermelha no pedestal. "Eu não vou fazer sexo com mais ninguém até depois da histerectomia."

"Como você está se sentindo?" Ela perguntou, olhando meu estômago.

Eu usava uma camiseta por cima do meu maiô para cobrir minha barriga. Mesmo que pudesse ser confundido com um almoço grande, eu estava muito consciente disso. *Eu*

sabia o que era. E se mais uma pessoa me perguntar de quanto tempo eu estou, eu perderia a cabeça.

“Bem, o DIU entrou em ação. O médico disse que levaria alguns meses para começar ajudando com o sangramento, e finalmente vejo a diferença. Tem sido enorme, na verdade. Eu só vejo pontos agora.”

Seu sorriso era deslumbrante sob a argila vermelha nas bochechas. "Realmente? Você poderia viver assim? Talvez adiar a cirurgia?"

Eu balancei minha cabeça. “Não, eu não posso viver assim. Ainda estou sangrando quase todos os dias, as cólicas são horríveis e pareço grávida de três meses. Olhe.” Puxei minha camiseta com força pela cintura e mostrei a ela meu estômago distendido.

Ela olhou tristemente para minha barriga.

Penso em tudo, meu estômago inchado foi o que a fez entender isso. Ela tinha uma bela figura de ampolheta, e o que meu útero estava fazendo com o meu era seu pesadelo.

"Estou tão cansada disso, Sloan." Deixei a camisa cair. “Todos os dias da minha vida nos últimos doze anos, esse útero me deixa infeliz. Isso nunca fez nada por mim, mas me deu pesar, e sempre será.”

Ocorreu-me que a dor era literalmente uma parte diária do meu mundo. Eu tomei isso como concessão. Eu vivi com

ela como se alguém aprendesse a viver com ruído de fundo. E eu terminei de fazê-lo.

Meu médico sugeriu escrever uma carta de agradecimento ao meu útero antes da cirurgia. Como desfecho, ele disse.

Foda-se meu útero.

Eu não tinha nada para agradecer. Isso arruinara minha vida mil vezes, de mil maneiras diferentes. Toda vez que eu sangrava em minhas calças em público ou vomitava de dor. O tempo todo roubou minha energia e me roubou marcos e oportunidades. Arruinou relacionamentos e férias, momentos especiais e sonhos.

E não terminava aí. Ele nunca terminaria de tirar algo de mim. Quando se foi, ainda levaria.

Ela suspirou. "Como você pretende explicar a cirurgia para Josh? Quero dizer, o homem trabalha na sua garagem. Ele vai saber."

Eu desviei o olhar dela das palmeiras e dos pássaros do paraíso que ladeavam a piscina de argila. Eu tinha um plano. Eu pensei muito nas últimas duas semanas.

"Eu vou demiti-lo e terminar as coisas no dia seguinte ao seu casamento."

Os olhos dela se arregalaram. "O que?"

“Eu iria terminar depois daquela noite no karaokê. Mas então eu percebi que se eu fizesse isso antes do casamento, isso poderia tornar as coisas estranhas, e eu não queria estragar seu dia especial.”

Com o casamento chegando, nós quatro seríamos jogados juntos. Grande momento. Eu não podia garantir como Josh se sentiria com o fim do nosso acordo, mas sabia *que* teria dificuldade em fingir ser feliz quando *terminássemos*, e Sloan definitivamente entenderia isso. Não havia como isso não a afetaria.

Então, por que tornar as coisas estranhas ou tensas? O que são mais uma semana e meia? Eu apenas seguia minhas regras, como sempre *fazia - quando não estava bêbada* - e seria bom. São apenas onze dias.

Eu olhei para Sloan. “Imaginei que terminaríamos o casamento e depois direi a ele que não posso mais vê-lo. Já estou colocando anúncios para carpinteiros. Eu preciso encontrar alguém de qualquer maneira. Ele se foi há duas semanas, e eu tive que colocar as escadas na ordem de trás.”

Ela suspirou. “Oh, Kristen.”

“O quê?” Dei de ombros. “Eu sabia que tudo isso fazia parte. Vendi minha alma, Sloan, por algumas boas semanas. Pelo menos eu consegui tê-lo, mesmo que fosse por pouco tempo. Vou soltá-lo antes da cirurgia, mas depois do seu grande dia. Problema resolvido.”

"Diga-me que Brandon não precisa de dinheiro da fiança", eu disse, esfregando os olhos.

"Não. Ele está bem." Ele arrastou-se. "Consegui mantê-lo fora da cadeia. O melhor padrinho de todos os tempos."

Deitei de lado e enfiei meu travesseiro embaixo da cabeça. "Sloan está pirando, a propósito. Nenhum de vocês atendeu às ligações dela."

A verdade era que *eu* estava surtando também. A conversa de Sloan sobre Josh dormindo com outras pessoas havia me assombrado a noite toda. E sem Sloan saber onde Brandon estava, eu não sabia onde Josh estava. Eu odiava isso.

"Shawn jogou nossos telefones no lago em frente ao Bellagio."

Eu bufei. "O que?"

"Sim. Nós nem estamos no nosso hotel. Estamos no - espere. O Twisted Palm Motel. Não conseguimos voltar. Muito bêbado."

"Bem, estou feliz que você ligou. Pelo menos posso dizer a Sloan onde Brandon está de manhã. Ele deveria ter chegado a um telefone. Ela está preocupada." *E eu também.*

"Ele está fodido demais. Shawn o fazia tomar um *shot* toda vez que dizia 'Sloan'. Tivemos que carregá-lo para o quarto."

Eu ri e Josh riu comigo, uma risada lenta, cansada e intoxicada. Era tão bom conversar com ele. Eu sentia muita falta dele. Não percebi como muito até ele estar ao telefone. Eu gostaria que ele estivesse aqui, na cama comigo, em vez de quinhentos mil quilômetros de distância.

"Eu tive que ir ao centro de negócios para ligar para você", continuou ele. "Eu não sabia o seu número, então procurei no seu site. Não sinto muito por ter acordado você."

Eu zombei. "Sério? E porque não? Você deve se sentir terrível. Eu preciso do meu sono de beleza."

"Não, você não precisa. Você é perfeita."

Eu sorria. "Obrigada, Josh bêbado. É muito gentil da sua parte dizer."

Houve um soluço na pausa. "O que você fez hoje?"

Contei a ele sobre o spa, a argila e a camisa 'chupar um dólar'. Sloan ganhou sessenta e sete dólares. Ela não está falando comigo, mas vendemos todos os doces dela.

Ele riu. "Você tem fotos?"

"Sim. Eu mandaria alguns, mas você não tem telefone. Se você ainda está na frente de um computador, procure-me no Instagram."

A insistência de Sloan em me conectar com ele no Instagram finalmente me fez desistir. Eu não tinha nenhuma foto dele. Pelo menos eu poderia stalkeá-lo se o seguisse no

Instagram, olhar para ele quando sentisse falta dele - o que era o tempo todo.

O telefone baralhou. "Ok. Espere aí."

Cheguei debaixo da cama e peguei meu laptop. "Posso segui-lo também?"

"Você pode me seguir em qualquer lugar."

Ele flertava quando estava bêbado. Isso foi fofo. Ele não costumava dizer coisas assim para mim. Desliguei imediatamente quando ele o fez. Mas Josh bêbado, não era realmente Josh.

"Como é que o sóbrio Josh não tem toda essa arrogância, hein?" Eu provoquei.

Ele bufou. "Ele faz. Ele está apenas tentando seguir suas muitas regras. Josh bêbado não vive de acordo com as regras. Josh bêbado faz o que Josh bêbado quer." Ele disse, tropeçando nas palavras.

"E o que o Josh Bêbado quer?" Eu sorri, tocando seu nome na barra de pesquisa no Instagram.

"Você."

Eu arqueei uma sobrancelha. "Você tem sorte de não estar aqui. Eu tiraria vantagem de você. Você parece fraco demais para lutar comigo."

"Eu concordo."

Enviei-lhe um pedido de acompanhamento, rindo de seu comentário. Um segundo depois, peguei o dele e o aprovei.

Ficamos em silêncio enquanto olhamos as fotos um do outro.

"Eu não sabia que você escalava", eu disse. Havia uma foto dele pendurado na lateral de um penhasco muito alto. Ele usava um arnês e um capacete e parecia, como sempre, tão bonito. "E você faz esqui aquático."

"Tyler", ele disse secamente.

Eu esqueci que tinha essas fotos lá. Tyler e eu no baile da Marinha. Mais algumas selfies patetas durante suas saídas. Uma dele me beijando.

"Celeste é bonita", eu respondi, olhando foto após foto deles sorrindo juntos. Ela era uma Sloan. O tipo de mulher que não precisa de maquiagem. O tipo que brilha quando ela sorri.

"Você é mais bonita", disse ele.

"E seu pau é maior que o de Tyler."

Isso me rendeu uma risada. Eu podia imaginar o brilho em seus olhos e as covinhas em suas bochechas.

Eu sentia falta dele.

A dor me rasgou. Eu não o via há tanto tempo, e de alguma forma a separação não diminuía como eu me sentia do jeito que diminuiu quando estava com Tyler.

Tyler desapareceu. Ele sempre desaparecia, apesar de conversarmos por telefone e Skype e escrever. Mas Josh ficou mais brilhante. A dor ficou mais profunda quanto mais eu fiquei sem ele.

Espero que tenha sido o oposto de Josh. Eu esperava que o tempo longe de mim tivesse acalmado qualquer sentimento que ele pudesse ter, porque eu não achava que poderia manter minhas paredes erguidas quando ele voltasse. Eu sentia muita falta dele, e o tempo que eu ia ficar com ele era muito curto agora.

Como eu ia fazer isso quando as coisas terminassem, quando eu disser a ele depois do casamento que não queria mais vê-lo? Isso iria me matar.

Voltei para as fotos e meu humor diminuiu.

Havia muitas fotos dele com suas sobrinhas e sobrinhos. Ele segurando um bebê no hospital. Brincando de cavalinho. Uma foto estava enterrado até o pescoço na areia em uma praia em algum lugar, ladeado por dois garotinhos que se pareciam muito com ele, segurando pás de plástico vermelhas.

"Você realmente ama crianças, não é?" Era uma afirmação, não uma pergunta.

“Venha para Vegas. Vamos nos casar.”

Eu bufei. Deus, ele estava ferrado. "E ofuscar Brandon e Sloan?"

“Por que não?”

"Quanto você bebeu?"

Outro soluço. "Você é um unicórnio."

Eu sorrio. Sim. Está fora de si.

Ele continuou. “Quando você encontra um unicórnio, casa-se com ele. Eu penso em você o tempo todo. Você alguma vez pensa em mim?"

Sempre. "Sempre que estou com tesão."

Ele ficou em silêncio. Não parecia um silêncio confortável. Parecia um desapontado. Pelo menos isso foi para mim. Eu odiava as mentiras que tinha para contar.

"Kristen... acho que vou vomitar."

Fechei meu laptop. O quarto ficou escuro de novo, e eu sentei contra minha cabeceira no escuro. Ele não se lembraria dessa ligação. Ele também estava fodido.

"Josh?"

Demorou um longo minuto até que eu entendi, "Sim?"

Eu respirei fundo. "Eu penso em você o tempo todo. Sinto sua falta quando você não está comigo."

"Você faz?"

"Sim. Eu faço."

Era tão bom dizer isso em voz alta. E para dizer isso a *ele*. Mesmo que ele estivesse perdido demais para retê-lo, era libertador dizer apenas uma vez como eu me sentia.

Eu falei baixo. "Quando você não está comigo, parece que estou vazia. Eu me pergunto o que você está fazendo. Com quem você está. Eu li suas mensagens cem vezes." Meu coração bateu forte. "Queria dizer que senti sua falta, mas não posso lhe dizer essas coisas. Mas eu *sinto* sua falta. As últimas duas semanas foram como tortura."

Ele gemeu e ouvi o arrastar de algo metálico. Provavelmente uma cesta de lixo.

Suspirei. "Josh, não desmaie aí. Volte para o seu quarto."

"Não. Quero falar com você." Ele parecia estar cuspindo. Ele não ouviu uma palavra que eu disse.

Ficamos em silêncio por um momento. Eu me perguntei se ele tinha desmaiado. "Josh?"

"Pegue Sloan e dirija até aqui amanhã. Vamos nos casar. Vamos."

Sorri gentilmente. "Eu não posso casar com você."

Cuspe. "Por quê? Eu seria um bom marido para você. Eu cuidaria de você. Eu seria um bom pai."

Afastei o telefone da minha boca quando uma súbita vontade de soluçar caiu na minha garganta. Apertei meus lábios e forcei de volta. "Eu sei que você seria", eu sussurrei. "É por isso que *não posso*."

Mais silêncio.

Então ele falou na minha escuridão. "Eu te amo."

Minhas lágrimas escorreram pelo meu rosto e o nó na minha garganta ameaçou me sufocar. "Eu também te amo."

A linha ficou muda.

Vinte e Sete

Josh

Eu também te amo.

Imaginei que houvesse tantos eventos na vida que poderiam ter passado por esse nível de intoxicação. Um assassinato. Um acidente horrível.

Kristen me dizendo que me amava.

Eu lembrava.

Brandon estava pronto para terminar com Vegas. Tínhamos planejado ficar uma noite extra, mas a experiência de despedida de solteiro de Shawn foi suficiente para toda a vida. Então, depois de nos arrastarmos de ressaca para o hotel, tomamos banho, fizemos as malas e fomos à loja da Verizon para que Shawn pudesse nos comprar novos telefones e voltamos para casa.

Voltamos à meia-noite.

Eu mal podia esperar para ver Kristen. Ela não estava me esperando e eu não liguei. Eu queria aparecer amanhã de manhã e surpreendê-la. Eu estava indo para agarrá-la e

beijá-la, ela gostasse ou não, conversaria com ela sobre o que ela havia dito. Força-la a parar de jogar esses jogos comigo.

Meu coração estava leve e esperançoso pela primeira vez em meses. Eu não conseguia nem dormir, estava tão animado por vê-la. Eu deveria ter ido direto para lá. Levantei-me cedo e saí do meu apartamento antes do sol nascer, planejando simplesmente me deitar na cama com ela.

Mas quando eu parei na casa dela e vi a caminhonete na entrada às 7:00 da manhã, fui levado de volta à realidade.

Eu sentei lá, segurando o volante com juntas brancas. Eu não podia acreditar no que estava vendo.

Eu fiquei a noite várias vezes para saber exatamente o quão improvável era que a caminhonete estaria estacionada em sua entrada a qualquer hora do dia, e muito menos tão cedo. Ninguém veio aqui. Ela nunca teve visitas. E além de Brandon e eu, ela não tinha amigos que dirigiam caminhonetes.

Ela estava lá com um cara. Ela pensou que eu estava fora da cidade e ela trouxe um cara para casa.

Ele ficou a noite.

Era isso o que ela estava fazendo enquanto eu estava na equipe de intervenção? Por isso ela não atendeu minhas ligações?

A realidade do que eu havia me inscrito finalmente chegou a um círculo completo.

Nojo, raiva, mágoa, decepção - eles passaram por mim e se estabeleceram no meu peito como um bloco de concreto. Meus olhos arderam com lágrimas e belisquei os cantos, furioso comigo mesmo por pensar que ela me queria.

Coloquei a caminhonete em marcha à ré, desci a rua e estacionei ali, olhando a casa, minha mente acelerada. Eu queria chutar a porra da porta e bater nele, quem quer que fosse.

Mas eu poderia realmente estar com raiva?

Ela foi nítida. Ela tinha sido nítida comigo que iria ver outras pessoas. Que ela não queria ser exclusiva. Nós éramos amigos com benefícios. Era isso.

Eu *concordei* com isso.

Mas o que ela disse? Ela disse que me amava. Ela não disse? Ela *tinha* dito isso, certo?

Ou eu disse primeiro e depois ela disse de volta? Ou ela disse que como a forma como ela disse Sloan que amava *ela*?

Ela obviamente não quis dizer do jeito que eu quis dizer, ou eu não estaria olhando para a caminhonete de algum cara estacionado em frente à sua maldita casa. Eu fiquei lá, olhando para a entrada de carros pelo que pareceu uma eternidade.

E então ele saiu. Ela ficou na porta em seu roupão enquanto ele descia correndo os degraus. Eu respirei pelo nariz, tentando manter a calma.

Não consegui dar uma boa olhada. Talvez trinta anos. Jeans e uma camiseta.

Ele entrou em sua caminhonete e partiu, e eu me perguntei se ela estava tomando banho agora. Despir a cama. E se eu tivesse aparecido apenas uma hora depois? Ela teria dormido conosco no mesmo dia? Ela ficou lá com ele depois, como fez comigo? Conversando e beijando?

Coloquei a caminhonete na estrada e fui para casa antes de fazer algo estúpido. Quando voltei para o meu apartamento, a torre de caixas ainda em pé na minha sala me provocou. Um lembrete de que eu havia passado os últimos dois meses dando todo meu tempo livre para uma mulher que não me queria, que podia dormir com outra pessoa sem pensar duas vezes.

Chutei a caixa de baixo e a coisa toda tombou, derramando roupas por todo o chão. Peguei outra caixa, joguei-a pelo quarto e fiquei ali, ofegante, no meu cubo de merda de apartamento.

Feito. Eu estava *acabado*.

Eu não queria mais nada disso. Eu não queria essa vida de merda. Eu não queria morar aqui. Eu não queria meu

trabalho de merda. Eu gostaria de poder desconhecê-la. Voltar e nunca a encontrar, nunca vir aqui.

Peguei meu telefone e rolei até encontrar o número de Amanda, a instrutora de yoga. Eu fiquei lá, olhando para ele. Eu poderia ligar para essa mulher. Fazer a mesma coisa. Veja outra pessoa também. Não é isso que eu *deveria* estar fazendo? Talvez não tivesse me fodido assim se eu mantivesse meu fim da barganha, se eu estivesse realmente vendo outras pessoas como eu disse que faria. Como ela me *pressionou* para fazer.

Digitei um texto e estava prestes a pressionar enviar quando meu telefone tocou.

Kristen: *Ei, Sloan disse que vocês chegaram em casa ontem à noite. Quer vir aqui?*

A ironia era demais. Ela nunca me mandou uma mensagem. Nunca me pediu para vir. Ela nunca iniciou *nada*, sempre fui eu. Ela estava totalmente fria comigo há semanas. O texto dela estava lá embaixo do meu sem resposta "Sinto sua falta" e uma série de outras perguntas e esforços ignorados da minha parte, e a única vez que ela finalmente me quis, eu não conseguia nem aguentar o pensamento.

Josh: *Doente.*

Não era nem mentira. Eu não conseguia nem olhar para ela. Eu não sabia se eu poderia *nunca* olhar para ela. Eu não

podia nem a imaginar andando pelo corredor no casamento de Brandon na próxima semana.

Kristen: *Você está bem?*

Eu balancei minha cabeça no meu telefone e joguei no colchão.

Não, eu não estou bem, porra.

Terminei.

Vinte e Oito

Kristen

Eu segurei a sacola do In-N-Out ⁹e bati na porta. Eu chequei meu relógio: 1:15 p.m. Josh levou um tempo para abri-la. Quando ele finalmente o fez, vi que ele não estava brincando - ele realmente *estava* doente. Ele parecia uma merda.

Seu rosto estava inexpressivo, como se ele estivesse muito ruim para reagir à minha visita surpresa. Olhos vermelhos e uma camisa amarrotada, como se estivesse dormindo em suas roupas. Cabelo bagunçado, como se eu o tivesse tirado da cama.

Eu sorrio. "Ei. Surpresa."

Ugh. Eu sentia muita falta do rosto dele.

Muito.

Quando Sloan me disse que Brandon estava em casa, meu coração pulou no meu peito. Eles deveriam voltar para casa hoje à noite e Josh trabalharia amanhã de manhã, então

⁹ In-N-Out Burger é uma rede regional americana de restaurantes de fast-food localizada principalmente no sudoeste americano e costa do Pacífico.

eu não deveria vê-lo por mais três dias. Normalmente, eu simplesmente aproveitava e esperava que ele voltasse. Mas não consegui. Eu não podia esperar mais três dias para vê-lo quando sabia que ele estava em casa. Então eu quebrei minha própria regra e o convidei. E assim que descobri que ele estava doente, quebrei outra regra e fui até *ele*.

Ele não se mexeu para me deixar entrar. Ele apenas olhou para mim.

"Uh, posso entrar?" Eu perguntei, olhando ao redor em seu apartamento.

Ele ficou lá por mais alguns segundos, depois abriu a porta e voltou silenciosamente para dentro.

Eu o segui, imaginando o que diabos havia de errado com ele. Ele ainda não podia estar de ressaca, dois dias depois. Talvez a equipe de intervenção e a viagem finalmente o pegaram. Ele deve estar bem desgastado.

O apartamento estava escuro e com cheiro de velho.

"Você não respondeu às minhas mensagens, então eu decidi ter certeza de que você estava vivo", eu disse, olhando em volta, sentindo uma vontade instantânea de abrir janelas e começar a limpar. "Este lugar parece que você perdeu em um jogo de Jumanji. O que diabos aconteceu aqui?"

Ele se encostou no balcão da cozinha e cruzou os braços sobre o peito, me observando enquanto eu colocava a sacola de comida no chão. Fui até ele e coloquei a mão em sua

bochecha para sentir se ele estava com febre. Ele fechou os olhos com o contato e respirou pelo nariz, fazendo uma careta como doía ter sua cabeça tocada.

“Você não está quente. Você está com dor de cabeça?”

Ele abriu os olhos e olhou para mim.

Eu tinha que ser honesta - eu esperava uma reunião mais feliz. Eu pensei...

Não sei o que pensei. Eu não deveria estar pensando em nada. Eu não deveria estar esperando por nada também.

"Estômago?", Perguntei.

Silêncio.

"Laringe?"

Ele flexionou a mandíbula. "Não é uma boa ideia para você estar aqui agora", disse ele categoricamente, sua voz fria.

Eu dei a ele um sorriso torto. Não havia nenhum lugar que eu preferiria estar. Eu não dava à mínima se ele fosse contagioso. "O que machuca?"

Ele levou um momento. "Tudo."

Eu bufei. "Uau. Um homem frio. Ok, eu estou equipada para lidar com isso. Vamos. Vá para a cama."

“Kristen, você deveria ir. Você deveria procurar outro carpinteiro.” Ele disse.

"Uau. Você está *morrendo*?" Eu ri, abrindo minha bolsa e tirando minha Aleve. Coloquei duas na minha mão e entreguei a Coca-Cola que eu trouxe.

"É engraçado você me dizer para conseguir um novo carpinteiro." Entreguei-lhe os comprimidos, e ele ficou ali olhando-os na palma da mão, passivamente.

“Adivinhe quem apareceu na madrugada desta manhã implorando por seu emprego de volta. Miguel.” Eu balancei minha cabeça. Ele viu meu anúncio de carpinteiro no Craigslist. "Perdeu o emprego na Universal."

Coloquei as mãos nos quadris e espiei ao redor do apartamento dele. Deus, estava uma bagunça. Roupas em todos os lugares. Sua mochila de Las Vegas ainda estava jogada ao lado da cama. Ele provavelmente tinha duas semanas de roupa para lavar.

Parece que é minha hora de brilhar. Este lugar estava recebendo um exorcismo. Assim que eu colocasse o paciente na cama.

Eu me virei para ele. “Eu nem quero saber o que aquele cara fez para ser demitido. Ele sempre foi um pouco assustador. Como o *Silêncio dos Inocentes*, 'coloca a loção na pele' assustador. E ele se aproximou e eu não estava com nada além de uma túnica.” Eu estremeci com os calafrios.

“Para ser sincera, era uma pena que você não estivesse lá. Eu poderia ter usado um segurança.”

Seus olhos me perfuraram, seu cabelo bagunçado sobre a testa. Ele olhou para mim por tempo suficiente para que fosse estranho e depois largou o refrigerante. Em um único movimento fluido, ele me pegou nos braços e me dobrou em seu peito, enterrando o rosto no meu pescoço. Foi tão inesperado que eu congelei.

E então eu *derreti*.

Eu senti falta dele. *Muito*. E adorei quando ele me abraçou. Era algo que eu não podia permitir fora do sexo, porque me fez querer nunca o deixar ir. Mas esse abraço me pegou de surpresa e, uma vez que eu estava nele, não havia como sair. Meu coração simplesmente não era tão forte.

Ele me agarrou com tanta força que, por um segundo, fiquei preocupado que algo estivesse errado. *Muito* errado. Coloquei meus braços em volta da cintura e o abracei de volta, me perguntando se ele tinha recebido más notícias. Ele não parecia bem e nunca quebrou minhas regras de não-afeto.

"O que há de errado?" Eu sussurrei.

Ele balançou a cabeça na curva do meu pescoço. "Estou feliz que você esteja aqui."

Ele arrastou o rosto do meu pescoço e parecia que ele poderia me beijar, mas em vez disso, colocou a testa na minha e fechou os olhos.

Eu dei um sorriso sem fôlego. "Bem, somos amigos de benefícios, certo?" Eu disse, meus lábios a centímetros da boca dele. "Esta é a parte dos amigos."

E eu senti sua falta. Não aguentava não vê-lo hoje. Queria cuidar de você. Precisava ter certeza de que você estava bem.

Ele colocou a mão na minha bochecha e passou o polegar pelos meus lábios. Então ele se inclinou e me beijou. Foi tentador e suave, e eu me dissolvi.

Era como se o espaço que eu colocasse entre nós me fizesse precisar de mais dele para compensar isso, e eu não conseguia chegar perto o suficiente ou absorver o suficiente dele.

Coloquei meus braços em volta do pescoço e o beijei mais forte, pressionando contra ele quando ele começou a me levar para trás em direção à cama. Tropeçamos na bagunça, sem que nossas bocas quebrassem o contato, nossos pés emaranhados em roupas e caixas descartadas. Bati na lâmpada dele e ela caiu de lado com um estrondo, mas não paramos. Nós tiramos as camisas um do outro, batendo de novo um no outro antes que eles tocassem o chão.

Quando caímos no colchão e ele deslizou sobre mim, eu estava faminta. Eu puxei sua calça de moletom, mas ele balançou a cabeça e segurou minhas mãos contra o travesseiro. "Não." Seus lábios percorreram minha mandíbula.

Inclinei minha cabeça para trás enquanto sua boca se movia ao longo da minha pele. "O que você quer dizer com 'não'?" Eu respirei.

O cheiro dele era incrível, seu inebriante perfume masculino de cedro como um feromônio evocativo. O calor saiu de seu peito, e do jeito que ele prendeu minhas mãos, eu estava envolto em seu corpo, aninhado entre seus braços fortes.

"Você está com problemas", disse ele na minha clavícula. "Você perdeu privilégios de pau."

Eu bufei. "O que? *Por quê?*"

Ele voltou e se apoiou no meu núcleo, disparando eletricidade através do meu corpo, e minha necessidade se intensificou.

"Você não falou comigo por duas semanas." Ele chupou meu lábio entre os dentes. "Você está em castigo." Sua língua mergulhou na minha boca.

Eu estava praticamente ofegante. Eu tentei trabalhar minhas mãos livres, e ele as segurou mais firme na cama, sorrindo maliciosamente contra os meus lábios. Ele balançou

sua cabeça. "Não." Ele pressionou em mim, duro como uma pedra.

Então é para ser tortura, então.

Eu faço um barulho impaciente. "Bem... como recupero meus privilégios?" Eu balancei meus quadris sedutoramente e sua respiração ficou presa na garganta. Eu sorrio e ele fechou os olhos, lutando claramente com seu boicote.

"Você tem que se desculpar por me ignorar."

"Sinto muito." Mordi o lábio.

"E me diga que você sentiu minha falta."

Eu assenti. "Sim", eu sussurrei. "Senti sua falta."

Ele abriu os olhos e olhou para mim. "Diga isso de novo."

Eu segurei seu olhar sério, de olhos castanhos. "Senti sua falta, Josh."

Seus olhos se moveram entre os meus, como se ele estivesse tentando determinar se eu realmente quis dizer isso.

Eu realmente *quis* dizer isso. Eu sentia falta dele mesmo agora, e ele estava aqui.

Ele assentiu, algo amolecendo em seu rosto, e ele soltou minhas mãos.

Fui direto para as calças dele novamente, mas ele saiu de mim, despiu-se e ajoelhou-se entre os joelhos. Então ele agarrou a cintura do meu short e puxou-o para baixo. "Você está sangrando?"

Seus olhos encapuzados estavam escuros de desejo, sua respiração irregular. Ele estava *faminto*. De jeito nenhum ele dormiu com outra pessoa nas últimas duas semanas. Ele estava na mesma secura de sexo que eu.

Eu balancei minha cabeça. "Não, eu não estou sangrando."

Ele abaixou o rosto entre as minhas pernas e agarrou meus quadris, me puxando para sua boca. Eu suspirei. Sua língua começou a trabalhar, e minhas mãos voaram para seus cabelos.

Oh meu Deus do caralho...

Ele nunca tinha feito isso antes - eu geralmente estava no meu período. E que *merda* - ele fazia um oral virtuoso. Não sei o que ele estava fazendo lá em baixo, mas era óbvio que eu estava nas mãos de um profissional. *Porra, ele é bom em tudo?*

Meus joelhos começaram a tremer. Eu gemia, e como ele sabia que eu estava prestes a perdê-lo, ele veio e se abaixou sobre mim. "Eu não tenho camisinha."

Nãããããão! "O que? *Por quê?* Onde elas estão?"

Sua boca desceu meu pescoço, me beijando bruscamente. "Na sua casa, onde eu as deixo", disse ele com voz rouca.

Eu sou a única pessoa com quem ele está dormindo? Quero dizer, eu sei que ele disse que seus encontros não costumavam...

Meu brinquedo favorito pressionou contra o meu estômago, provocando-me, e eu perdi minha linha de pensamento.

Foda-se. "Sem camisinha - eu não ligo", ofeguei. "Você é o único com quem estou dormindo também."

Ele se levantou e olhou para mim, sua respiração superficial rolando sobre o meu rosto. Ele me estudou por um segundo, algo ilegível em seus olhos. Então ele esmagou sua boca na minha e deslizou dentro de mim.

Desta vez, havia algo mais profundo no sexo, mais emocional, desesperado. Nós dois estávamos frenéticos, como se pensássemos que nunca mais nos veríamos, e a falta de preservativo, a ausência dessa barreira, elevou tudo, nos deixou com mais fome.

Nenhum de nós iria demorar muito. Não havia como.

Seus impulsos fortes me lançaram em espasmos em segundos. Meus gemidos o empurraram para o limite e ele se derramou dentro de mim, rosnando e ofegando.

somente para amigos. E-mails para verificar, entregas para assinar, pedidos para trabalhar. E quando saímos da cama, minhas regras ditavam que o carinho tinha que parar. Mas aqui, não tínhamos nada a fazer além de ficar entre os lençóis. Josh não tinha um sofá ou uma televisão, então ficamos juntos debaixo das cobertas e, tecnicamente, de acordo com minhas próprias regras, isso significava que beijar e amar era legal.

Eu estava gostando da brecha. Eu precisava de cada segundo disso.

Josh também não pareceu se opor. Tínhamos feito sexo o dia *todo*. Após a nossa rapidinha, tivemos uma longa e lenta maratona, cheia de beijos profundos e balanço suave, seguida por risinhos e a travessura com Josh me fazendo cócegas sem piedade antes de me levar por trás. Depois que usamos um ao outro, ficamos deitados ali, nossas pernas emaranhadas juntas, falando sobre tudo o que fizemos nas últimas duas semanas. Ele me contou sobre a equipe de intervenção e o quanto ele gostava de estar na floresta e não fazer chamadas médicas. Quão bonito o Parque Nacional das Sequoia tinha sido e o quanto eu teria gostado de uma banda que tocava em um bar para o qual eles frequentavam fora do expediente.

Contei a ele tudo sobre as tarefas do casamento em que estive com Sloan e fiz uma grande encomenda na mansão de Dale e como Stuntman havia mordido o cara da FedEx novamente.

Ele não veio me falar da ligação de Vegas, graças a Deus. Ele provavelmente não se lembrava.

Ele correu um nó na minha bochecha. "Vou tomar uma bebida. Você está com sede? Quer algo?"

"Água."

Ele se levantou e eu me apoiei nos cotovelos para vê-lo andar nu até a cozinha. Você poderia quicar um níquel na bunda do homem. Deus, ele tinha um grande corpo.

Meu, nem tanto.

Eu tive que fazer minha própria caminhada nua para o banheiro em um minuto, e minha pequena barriga não tinha nada a ver com ela. Minhas roupas estavam espalhadas por todo o lugar. Eu não tinha ideia de onde estava minha camisa.

Sentei-me, puxando o lençol contra o peito para procurar algo para vestir. Então eu olhei para um capuz de Burbank Fire pendurado em uma de suas caixas desempacotadas nas proximidades. Inclinei-me e agarrei-o antes que ele se virasse da pia.

"Você se importa se eu usar isso?" Eu perguntei, puxando-o antes que ele tivesse a chance de responder. Enfiei meu nariz no pescoço e respirei, fechando os olhos.

Ele voltou para a cama, me entregando um copo de água. "Você pode ficar com ele, se quiser." Ele sorriu para mim.

"Sério?" Deus, eu nunca iria lavá-lo. Eu usaria isso como um abraço caloroso. "Você tem certeza? Essa é uma ladeira escorregadia, Joshua. Casacos com capuz são roupas porta de entrada. Logo vou roubar suas camisas e jaquetas." Tomei um gole e depois coloquei a água ao lado da cama e olhei para ele.

Ele se inclinou e me beijou, seu sorriso enorme. "Eu tenho certeza", ele sussurrou contra os meus lábios. "Pegue o que quiser."

Eu dei a ele uma sobrancelha levantada. "Por que você está tão feliz comigo roubando suas roupas?"

"Estou feliz porque gosto quando você me chama de Joshua", disse ele, sorrindo.

Seus dedos roçaram o cabelo na parte superior da minha testa e ele me beijou gentilmente.

Havia algo tão íntimo na maneira como ele estava comigo que tive que mudar de assunto.

"O que é isso, Joshua?" Eu perguntei, olhando para longe dele, pegando uma cópia de *'Sob um céu flamejante'* na caixa de cabeça para baixo que ele usava como mesa de cabeceira. Caí de costas. "Eu não sabia que você gosta de ler."

Ele correu para deitar ao meu lado e se apoiou no cotovelo. "Eu gosto de ler sobre incêndios."

Eu segurei o livro sobre o meu rosto. "É bom? Sobre o que é?" Eu sorrio para ele. "Você vai me ler um capítulo?"

Ele pegou o livro de mim e se inclinou sobre o outro lado da cama. "É sobre uma tempestade de fogo em Minnesota, em 1894." Quando ele voltou, estava usando óculos.

Eu pisquei para ele quando ele virou para a página marcada, correndo para se sentar contra seus travesseiros.

"Cale a boca", eu disse, olhando para ele.

Ele olhou para mim. "O que?"

"Você usa *óculos*?"

"Só para leitura. Por quê?"

Justo quando pensei que o homem não poderia ficar mais atraente, ele vai e coloca óculos de merda.

"Isso é uma piada, certo? Você não pode ficar mais gostoso do que já é. Eu o proíbo."

Ele colocou o livro no colo e sorriu para mim. "Você gosta dos óculos, hein?" Ele ergueu as sobrancelhas. "Quer que eu os mantenha na próxima vez?"

Eu rio. "Sim por favor."

Ele puxou os óculos para baixo e depois os colocou novamente. Os olhos dele se arregalaram. “Oh, uau. Olha como você é bonita!”

Eu rio e mudei seu livro, subindo em seu colo até eu montá-lo. Sua camiseta subiu pelas minhas coxas. Então eu segurei suas bochechas em minhas mãos e salpiquei beijos por todo o rosto. Ele fechou os olhos e me deixou, sorrindo como uma criança feliz.

Eu sorri para seus lábios virados para cima. “Você sabe, hoje à noite é sobre curiosidades de Tarantino, no Malone. Você quer ir? Estou um pouco faminta.” Josh não tinha nada na geladeira e comemos os hambúrgueres que trouxe há horas. Eu olhei para o meu Fitbit. “Mas teríamos que partir daqui a dez minutos.”

“Claro”, disse ele, com as mãos nas minhas coxas. “Devemos convidar Brandon e Sloan?” Eu balancei minha cabeça. “Eles vão jantar no Luigi's. Seremos apenas nós.”

Ele me deu um beijo suave nos lábios, seus olhos quentes. “É um encontro - vamos lá.”

Não era um encontro, mas não o corriji. Ele apenas reviraria os olhos e diria que era apenas uma expressão e ele não estava tentando passar despercebido por mim, como sempre fazia. Eu não precisava do lembrete.

Eu queria que *fosse* um encontro.

Ele me seguiu para casa em sua caminhonete para que eu pudesse me arrumar e deixar Stuntman sair. Então pegamos um Uber para que ambos pudéssemos beber.

No caminho para Malone, verifiquei meus e-mails.

Ele olhou para mim enquanto eu batia no meu telefone. “Espere até que paremos. Você vai ficar enjoada.”

"Não, eu não vou."

“Sim você vai. Você fica enjoada quando olha para o telefone no carro”, ele disse.

"Isso é só quando *you* dirige, porque *you* dirige como um lunático", eu disse, digitando um e-mail sobre os suéteres Pug Life em pedidos pendentes. “Freando, acelerando muito, acelerando muito rápido. E ainda por cima, você nem sequer xinga.”

Ele riu. "O que xingar tem a ver com dirigir?"

"Se você não está chateado quando dirige, não está prestando muita atenção." Eu olhei para ele e peguei uma covinha na bochecha. Sorrio para o meu celular. Então eu engoli. Na verdade, eu me senti um pouco tonta. Coloquei meu telefone no meu colo e fechei os olhos.

"Eu te disse", disse ele na escuridão atrás das minhas pálpebras. "Tão teimosa, o tempo todo."

"Não. Às vezes estou dormindo. E de qualquer maneira, você não conhece minha vida."

Ele riu. “Sim, na verdade eu faço. Eu sei tudo sobre você.” Eu zombei.

"Hum-hum."

"O que? Eu sei. Eu sei que você pode comer um pacote inteiro de Thin Mints”.

Eu bufei. "Quem não pode?"

Ele continuou. “Eu sei que sua coisa favorita é coçar as costas depois de tirar o sutiã. Você está mais de bom humor quando vai para a cama às onze e meia e acorda às sete, do que quando vai para a cama às doze e meia e acorda às oito. Você gosta de roxo. Você adora o cheiro de cravos, mas odeia quando os caras compram flores, porque você acha que é um desperdício de dinheiro...”

Abri um olho e olhei para ele. Ele estava conversando com a janela, observando a estrada.

“Você gosta de discutir quando pensa que pode estar errada. Quando você sabe que está certa, você não se incomoda. Você odeia compartilhar sua comida, mas sempre escolhe meu prato. É por isso que eu sempre peço batatas fritas extras.” Ele olhou para mim e sorriu. “E você prefere me dar merda por dirigir, do que admitir que você fica enjoada quando está ao telefone. Está vendo?” Ele arqueou uma sobrancelha. "Eu conheço você."

Meu coração parecia que poderia partir pela metade. Ele *me* conhecia. Ele estava prestando atenção em mim. E eu também o conhecia. Eu o conhecia por dentro e por fora.

Eu sabia como tinha sido o trabalho dele pelo jeito dos ombros quando ele se aproximava e sabia que o ajudava a desestressar em falar comigo sobre uma ligação ruim. Eu sempre ouvia, apesar de às vezes serem difíceis de ouvir.

Quando ele fica quieto, isso significava que ele estava cansado. Ele escolheria sorvete de pistache em Baskin-Robbins toda vez, mas na Cold Stone ele pegava creme doce. Eu sabia que ele gostava de Stuntman, embora nunca admitisse. E ele secretamente gostou quando eu lhe dei uma besteira. Eu poderia dizer pelo brilho em seus olhos.

E eu também sabia que ele esperava ter mais filhos do que filhas. Que ele gostou do nome de Oliver para seu primeiro filho e Eva para sua primeira filha. Ele planejava ensinar todos os filhos a caçar e tinha uma coleção de roupas de bebê camufladas. Ele queria construir os berços ele mesmo a partir de madeira na floresta ao redor da casa de seus avós em Dakota do Sul.

Ele queria nada menos que cinco filhos e planejava nove. E ele esperava que todos os seus filhos recebessem as covinhas e franja dos Copeland.

Eu também esperava por isso. Eu queria que ele conseguisse todas as coisas que ele sonhava.



Depois, nos sentamos em uma cabine de couro rachado no fundo do bar, bebendo nossas cervejas com uma cesta de *hot wings* e o famoso queso¹⁰ de Malone. Uma banda ao vivo tocou “Wonderwall” nos palcos. Malone's era um boteco. Já houve duas brigas de bar desde que chegamos aqui. Foi um bom entretenimento - melhor que a banda.

"Ok", Josh disse, pressionando um guardanapo molhado no meu antebraço para fazer uma tatuagem. "Se você pudesse transformar qualquer coisa em um esporte olímpico, por qual ganharia uma medalha?"

Ele riu, seus olhos castanhos vincando os cantos.

The
Friend
ZONE
ABBY JIMENEZ

"Tudo bem, minha vez", eu disse, colocando uma tatuagem de âncora no impressionante bíceps de Josh. "Assento ou corredor da janela?"

Ele me viu bater no guardanapo molhado. "Assento do meio. Dessa forma, eu estou ao seu lado, não importa qual você queira."

Gah. Este homem. Tão altruísta.

Ele disse isso tão casualmente, que foi como pensar em mim primeiro, que veio naturalmente. Como se fosse um empurrãozinho para ele. Meus lábios torceram em um sorriso, e nos olhamos por um momento.

Ele estava se divertindo. Ele estava feliz. Eu me perguntei se ele esteve tão feliz quando não estávamos juntos. Se ele se divertia tanto com seus amigos ou com a equipe no trabalho.

Ou qualquer um dos encontros em que ele foi.

Eu não era. Nem mesmo com Sloan. Era diferente com Josh. Apenas era.

Quantos dias bons como este nos resta? Dentro de algumas semanas, eu não o veria mais. Eu estaria me recuperando da minha cirurgia e ele já estaria longe. O casamento não nos uniria. Eu já devolvi o emprego a Miguel. Assustador ou não, eu precisava substituir Josh. Miguel conhecia o trabalho e tinha sua própria garagem para construir, para que eu nunca tivesse que o ver.

Tudo já foi resolvido. Tudo, exceto como eu me sentiria quando tudo terminasse.

E não havia nada a fazer sobre isso.

"Eu preciso enviar a Sloan uma foto disso", eu disse, sacudindo-me dos meus pensamentos. Inclinei a câmera para pegar meu braço inteiro. Então me sentei no estande e comecei a enviar mensagens de texto. "Eu continuo sendo corrigido automaticamente de 'queso' para 'quest'." Eu balanço minha cabeça. "Confie em mim, telefone, eu nunca vou falar sobre uma quest. É queso. Sempre queso."

Josh bufou. Então ele me cutuca, acenando para uma garota de saia muito curta para ela, cambaleando de salto no caminho de volta do banheiro.

Eu rio. "Olhe para o cara com quem ela está. Ele está guardando recursos. Rosnando sobre ela como um cachorro com um osso. Ele está de olho em todos os homens que estão a três metros dela."

Josh riu. "Quer que eu teste sua teoria? Fingir que vou tentar falar com ela?" Seus olhos brilharam.

"Oh meu Deus, sim. Por favor."

Ele largou a cerveja e deslizou da cabine, e eu assisti, sorrindo, enquanto ele caminhava até o bar, me lançando um olhar de lobo por cima do ombro. Quando ele chegou perto, O *Cara Que Não Larga O Osso* estufou o peito e passou um

braço sobre os peitos de sua garota. Josh virou para a esquerda, rindo.

Coloquei a mão sobre o meu sorriso. Seu charme juvenil sempre me pegou. Ele era adorável.

Ele voltou para a nossa mesa e se aproximou de mim, colocando um braço em volta de mim. "Você estava certa."

"Isso foi hilário." Eu rio, inclinando-me para ele.

Seus olhos brilhavam e ele passou o lábio inferior entre os dentes, olhando para a minha boca sorridente. E como se não fosse grande coisa, como se não houvesse regras, como se fôssemos apenas um casal num encontro, nos divertindo, ele se inclina e me beija.

E eu *deixo*.

Vinte e Nove

Josh

Ela me beijou de volta. Ela não me afastou e ficou chateada, ela não se opôs.

Ela não me lembrou que somos apenas amigos de foda ou me disse que isso não era um encontro.

Ela me beijou de volta.

Eu não havia mencionado Las Vegas - não precisava. Ela estava tão diferente comigo hoje que finalmente parecia que tínhamos virado uma esquina. Talvez ela sentisse minha falta todas aquelas semanas ou fosse eu dizendo a ela que a amava naquela noite no telefone. Talvez ela tenha superado Tyler. Eu não podia ter certeza do que finalmente a abriu para mim. Tudo que eu sabia era que era um presente.

Seus dedos agarraram a frente da minha camisa, e eu a puxei, pressionando-a no meu peito, amando o gosto de lúpulo em sua língua, inalando seu perfume.

O beijo foi lento e cheio de emoção. E foi a primeira vez que nos beijamos quando não era sobre sexo.

Apreciei esse pequeno gesto, essa pequena exibição pública que eu tinha qualquer direito a ela. Esse contato roubado que não seguiu nenhuma das regras dela.

Quando nos separamos, seu sorriso lateral era leve e desprotegido. Ela colocou os braços em volta do meu pescoço. "Você é meu macaco favorito para fazer cocô, sabia?"

Eu olhei nos olhos dela. "Então por que não estamos juntos, Kristen?" E então, ela se foi.

Sua expressão caiu como uma cortina pesada caindo.

Eu a perdi.

Ela se sentou ereta e se afastou de mim. "Está na hora de ir", disse ela sem rodeios, procurando a bolsa.

A decepção me atingiu, nítida e violenta. Minha esperança arrancada debaixo de mim.

Não, hoje não. De novo não.

Eu flexionei minha mandíbula. "Kristen, me responda. Por que não estamos juntos?"

Quando ela olhou para cima, seu rosto estava frio. "Eu te disse desde o início que isso seria apenas sexo. Eu nunca te levei a acreditar que era algo diferente, Josh."

Eu balancei minha cabeça para ela. "Isso é algo diferente e você porra sabe disso." Ela se virou e deslizou para fora da cabine no lado oposto. "Onde você vai?"

"Para pegar outra bebida", disse ela sem olhar para mim. "Uma forte. Sinta-se livre para sair. Vou de Uber para casa sozinha."

"Kristen!"

Ela me ignorou e caminhou até o bar. Passei uma mão frustrado pelo meu cabelo.

Eu não posso mais fazer isso.

E eu tive que ao mesmo tempo. Eu não aguentava os pequenos pedaços que ela jogou para mim, mas como eu poderia continuar vivendo assim?

Semanas nesse passeio de montanha russa, de vislumbres de... *alguma coisa*. Eu o persegui, corri atrás desse arco-íris indescritível de uma mulher, nunca realmente a alcançando.

Por que ela continuou fazendo isso?

Ela se apoiou no bar e eu me sentei, tentando me acalmar um pouco antes de ir atrás dela. Eu olhei melancolicamente para os cartões de visita lascados no topo da mesa. Eu estava olhando para isso quando ele se aproximou dela. Um cara do caralho.

Ele colocou a mão nela...

Saí do estande em um instante.

Trinta

Kristen

Eu tinha que me levantar, tinha que estar em algum lugar onde ele não visse a dor nos meus olhos. Minha máscara só aguentou um tempo.

Meus limites estavam oscilando o dia todo. Eu fiquei desleixada - eu fui *estúpida*. Eu tinha sentido muita falta dele e, com tão pouco tempo, não pude evitar. Eu só queria mostrar a ele como ele me fez querer estar com ele. Só hoje.

Só uma vez.

E agora eu tinha estragado tudo. Eu nunca deveria ter começado com ele. Era egoísta e idiota pensar que eu poderia fazer isso. E eu não deveria ter ido lá hoje. Eu deveria ter terminado as coisas depois do karaokê - eu sabia. Eu *sabia* que ele tinha sentimentos.

"Um *shot* de Patrón." Eu me inclinei na barra de madeira gasta, imaginando os olhos de Josh nas minhas costas.

Era isso. O último dia. Estava tudo acabado agora. Não mais.

Um nó apertou na minha garganta.

Bem, foi um bom dia. Isso foi. Pelo menos havia isso. Chegou mais cedo do que eu esperava, mas aqui estávamos nós.

Um corpo quente contornou o meu quando eu enxuguei uma lágrima da minha bochecha e me virei, esperando Josh. Mas era um dos caras da fraternidade, da mesa ao lado de nós, no jogo de curiosidades.

Ele jogou a cabeça para trás, jogando o cabelo da testa. "Ei. Você acredita em amor à primeira vista?"

Ele estava perdido. Olhos vermelhos, cheirando a Jäger. Ele olhou para mim, muito perto.

Eu me afastei. "Não, mas agora acredito em irritada à primeira vista", murmurei.

Ele estalou os dedos no barman. "Ela vai ter outro do que bebe." Ele apontou para mim.

"Uh, não, ela não vai." Eu me virei para ele, irritada, e dei-lhe o meu melhor sorriso sarcástico. "Qual o seu nome?"

Ele sorriu sob as bochechas coradas. "Kyle."

"Ok, Kyle. Eu estou tentando ser uma pessoa melhor hoje em dia, então eu vou lhe dizer para se foder da melhor maneira possível." Eu dei a ele olhos loucos. "Foda-se. *Por favor.*"

Ele riu. "Uau, tudo bem." Ele soltou um hálito azedo na minha cara.

O barman deslizou minha tequila na minha frente e Kyle deixou uma nota no bar. Eu deslizei de volta para ele. "Não." Eu balancei minha cabeça incrédula. "O que há no meu rosto que é encorajador para você agora?"

Eu nunca entendi homens que não aceitariam não como resposta. Abri minha bolsa e paguei. "Fique com o troco." Então peguei minha foto e dei as costas a Kyle, balançando a cabeça.

Ele agarrou meu braço por trás. "Ei, não seja rude..."

Eu estava olhando para a mão dele, pronta para apresentá-lo ao meu cotovelo, quando de repente Josh estava lá.

Ele empurrou entre mim e Kyle, afastando-o de mim. "Ei, tire suas malditas mãos dela."

Então ele avançou com um empurrão, colidindo contra mim, golpeando meu *shot* por todo o bar.

Josh se moveu tão rapidamente que Kyle não sabia o que o atingiu.

Josh era grande, mas ele nunca me pareceu alguém que pudesse ser rápido.

Ele era uma víbora.

Em uma fração de segundo, ele empurrou Kyle contra o bar com o braço torcido atrás das costas, a bochecha pressionada contra o balcão.

O segurança apareceu do nada. "Você e você, *fora*", disse ele, apontando para Josh e Kyle.

Josh soltou o idiota bêbado e eu peguei minha bolsa e pulei do meu banquinho, fugindo antes que ele tentasse me levar com ele. Eu atravessei o meu caminho pelas mesas altas vazias em direção ao banheiro feminino, mas Josh alcançou e agarrou meu braço.

"Então você só vai fugir de mim? Nós não vamos falar sobre isso?"

Eu girei dele e puxei meu braço para baixo. "Não, não vamos. Não há nada para falar. Sou solteira, não somos nada. Você sabia disso desde o começo."

A dor ondulou em seu rosto.

Eu nunca o tinha visto assim. Eu nunca o tinha visto chateado antes sobre *qualquer coisa*. Ele sempre foi tão descontraído, e tudo que eu conseguia pensar era que eu tinha conseguido machucar esse doce homem. Isso me estripou. Eu não conseguia continuar olhando para ele.

Passei por ele para o banheiro feminino, desesperada para me esconder dos danos que causei, mas ele bloqueou meu caminho. "Como você pode agir como se hoje não tivesse acontecido, Kristen?"

“Josh, eu não quero discutir com você. Mexa-se.” Eu disse, olhando para ele.

Sua mandíbula apertou e eu o empurrei. Então ele me pegou e me jogou por cima do ombro como se eu fosse uma mangueira de incêndio. Piadas e aplausos irromperam no bar.

“Josh! Coloque-me no chão!”

Eu lutei inutilmente contra seu aperto. Ele tinha 75 quilos em mim e estava em uma missão. Eu não estava indo a lugar algum. Seus braços travaram como uma gaiola.

"Você não está mais fugindo de mim", disse ele. "Você está falando comigo."

Ele saiu pelas portas duplas para o estacionamento e não me colocou no chão até estarmos na divisória gramada da rua.

Assim que eu coloquei meus pés debaixo de mim, uma raiva indignada borbulhou. “Nunca mais faça isso. Eu não sou sua posse de merda.” Eu assobieei para ele.

Os olhos dele brilharam. “Não, você não é nada minha, é? Estou autorizado a tocar em você, desde que eu não aja como se isso significasse alguma coisa, certo?”

A emoção em seu rosto torceu meu interior. Angústia e desespero rodopiavam em seus olhos.

Eu me virei para o bar para escapar desse olhar, e seus braços estavam em volta dos meus ombros em um segundo, travando minhas costas contra seu peito.

Seus lábios foram para o meu ouvido. "Eu posso ver o que você sente por mim quando acha que ninguém está olhando. Eu vejo, Kristen." Sua voz falhou. "Lembro o que você me disse naquela noite em Las Vegas. Eu *lembro*."

Toda a luta drenou para fora do meu corpo em um instante.

Ele respirou no meu ouvido. "Por que você não me deixa te amar?"

Um soluço saiu da minha boca e fiquei mole nos braços dele. Ele me segurou, me abraçando, absorvendo minha rendição.

Eu me virei no círculo de seu abraço e enterrei meu choro em sua camisa. Ele colocou o rosto no meu pescoço e me segurou com tanta força que eu não conseguia respirar. Mas eu não queria respirar. Eu queria ser sua prisioneira. Eu nunca queria escapar.

Lágrimas caíram de mim. "Eu não posso, Josh." Eu ofeguei em seu peito. "Você não sabe tudo."

"Então me *diga*", disse ele. Ele se afastou de mim e falou com os meus olhos. "O que é isso? Porque eu sei que você me quer. Eu sei que você está fingindo. Apenas me diga *porquê*."

Como você compartilha algo assim? Como eu poderia dizer a ele que meu corpo nunca poderia fazer a única coisa que ele precisava? Não pude. Não consegui expressar as palavras. Eu não suportava ver meu valor cair em seus olhos, vê-lo perceber que eu não era realmente o que ele queria.

Menos mulher.

Mercadoria estragada.

Seca.

Estéril.

Eu balancei minha cabeça, mordendo meus lábios. “Josh, você deveria apenas esquecer de mim. Fique sério com uma dessas outras mulheres que você vê. Fazer sexo com elas. Siga em frente.”

Ele deixou escapar um suspiro de exasperação. “Que outras mulheres? Não *tem* nenhuma outra mulher. Nunca houve. Você sabe o que estou fazendo quando pensa que estou em encontros? Estou em casa, sozinho, desejando estar com você. Foi nisso que você me transformou. Finjo ver outras pessoas porque sei que se não, você não me verá mais. *Por quê?*”

"Você... você não viu mais ninguém?" Eu pisquei para ele.

“Claro *que* não. Estou fodidamente apaixonado por você.”

E como ele não podia aguentar nem por mais um segundo, ele me agarrou e me beijou. Seus lábios estavam doloridos e desesperados, e eu desesperadamente o beijei de volta. Eu subi nele, passando minhas mãos em seus cabelos. Eu gostaria de poder me afogar nele. Eu precisava extinguir a decepção ardente em minha alma, e por alguns segundos, eu o fiz.

E então eu o empurrei para longe.

Ele me soltou e eu cambaleei de volta na grama, e ele ficou lá, ofegante.

“Josh, eu não posso mais te ver, ok? Acabou.” Engasguei com as palavras.

Eu assisti o que eu disse atingi-lo como um tapa. “Por quê?”

Limpei meu rosto com as costas da mão e pisquei através das lágrimas. “Porque você obviamente está levando esse caminho mais a sério do que deveria. Eu te disse. Eu lhe disse desde o primeiro dia, que isso só seria sexo. Eu nunca menti para você.”

Sua mandíbula ficou rígida. “Você está mentindo para mim agora. Eu sei que isso não é o que você quer. Você me ama, Kristen. Apenas pare...” Ele me alcançou e eu bati sua mão.

Ele ficou olhando para mim, confusão e dor gravadas em todo o seu belo rosto. “Por que eu não sou bom o

suficiente? É porque eu não falo uma dúzia de idiomas? Eu não tenho um mestrado? Eu não ganho dinheiro suficiente? O que é isso?”

Não é você.

Deixei as lágrimas escorrerem pelo meu rosto e agarrei minha farsa. Você pensou que poderia me mudar, assim como você pensou que poderia mudar Celeste. Você está mudando as regras, assim como você fez com ela. Não coloque sua merda em mim, Josh. Você disse que poderia lidar com isso. Você disse que poderia...”

“Eu não sou louco, porra! Pare de agir como se eu estivesse inventando isso!” Ele arrastou as mãos pelo rosto e fechou os punhos sobre os olhos. Ele ficou lá, sua respiração saindo em suspiros, e eu queria correr até ele e mergulhar em seus braços. Mas eu não me mexi.

"Estamos apaixonados", disse ele, piscando para mim através das lágrimas. “Nós *estamos*. Por que você está fazendo isso?”

Meu lábio inferior tremia. "Bem. Então, nós estamos apaixonados. O que você quer de mim, Josh?”

Ele soltou um suspiro trêmulo, e o alívio transformou cada centímetro de seu corpo.

Seus olhos suavizaram em esperança.

Ele fechou o espaço entre nós e juntou meu rosto em suas mãos. “Quero o que tínhamos hoje, o tempo todo. Eu quero estar com você. Quero segurar sua mão em uma caminhada e beijá-la em um quiosque maldito. Quero que você atenda minhas chamadas e deixe-me abraçá-la. Quero fazer planos com você no ano novo e no meu aniversário e dizer às pessoas que você é minha namorada.” Seus olhos me imploraram. “Por favor, Kristen. Apenas... *pare*.”

"Eu não posso ter filhos."

Eu forcei isso antes de perder a capacidade de fazê-lo.

Teve o efeito desejado. Ele congelou.

"O quê?" Ele respirou.

“Não posso ter filhos. Eu tenho uma doença. Eu nunca vou tê-los.”

Suas mãos caíram do meu rosto. Ele olhou para mim com a boca aberta, a cor drenando de suas bochechas. "Você não pode... o que você... o *quê*?"

Eu dei alguns passos para trás, dando-me uma vantagem. Ele não se mexeu. Ele apenas ficou lá, com a concha chocada, me encarando.

Quando ele não me alcançou novamente, eu me virei e corri.

Trinta e Um

Josh

Cheguei ao quartel de bombeiros hoje cedo. Eu não tinha esperança de dormir e precisava de uma distração.

Kristen não voltou para casa ontem à noite.

Porra, eu não deveria ter deixado ela fugir. Eu fiquei tão chocado. Parecia que ela tinha me entregado uma bomba e ela detonou na minha cara, me atingindo com estilhaços emocionais. Meus ouvidos literalmente começaram a tocar depois do que ela disse, e ela pulou no carro de uma garota que ela conheceu durante o jogo de curiosidades, e ela se foi em um instante. Aconteceu tão rápido.

Eu fiquei acordado, esperando por ela em sua sala de estar. Ligando para o celular dela, enviando mensagens de texto, implorando para ela voltar para casa e falar comigo.

Ela me enviou uma mensagem por volta da meia-noite dizendo apenas que estava bem, que não voltaria e que, por favor, passeasse com o cachorro.

Tudo ficou nítido finalmente. Tudo fazia sentido. Era tão óbvio para mim agora que me perguntei como eu não poderia

saber. As cólicas severas, as manchas. Seu histórico de anemia. Os longos períodos.

Os limites que ela colocou entre nós.

E todas as coisas fodidas que eu disse a ela.

Que eu não adotaria. Que eu queria uma família enorme. Que eu tinha deixado Celeste porque ela não queria filhos.

De repente, a noite do karaokê parecia totalmente diferente para mim, nas semanas seguintes em que ela ficou fria - eu disse a ela que se Tyler não queria filhos, ela não deveria estar com ele. Que a coisa de criança era importante demais.

Eu realmente disse a ela essa merda.

Eu estava convencendo Kristen a não namorar comigo quase todos os dias desde o dia em que a conheci.

Foda-se, se eu soubesse.

Eu tive a noite toda para pensar sobre o que isso significava, e não mudou nada. Eu a amava. Eu não poderia não estar com ela. Era para isso que voltava sempre. Eu não podia me afastar dela - eu nem era capaz disso. A situação estava fodida e malfadada, e eu não dava a mínima. Ela era a mulher que eu amava, então teríamos que lidar com isso.

Eu estava na cozinha fazendo meu segundo bule de café. Os caras estavam dormindo. O casamento era em oito

dias e Brandon estaria de folga por três semanas. Tínhamos um cara novo chamado Luke que pegamos emprestado de outra estação. Eu estava colocando grãos na máquina quando ouvi a voz dela.

"Joshua..."

Eu me virei e a tive em meus braços em um piscar de olhos. "Kristen, oh Deus, obrigado", eu respirei, beijando o lado de seu pescoço.

Vê-la era como uma suspensão de uma sentença de prisão. Eu fiquei preso aqui por dois dias, dois dias que eu não seria capaz de chegar até ela, e ela veio até mim.

Mas ela não me abraçou de volta. Ela colocou as mãos no meu peito e abrindo um espaço entre nós. "Josh, eu só vim falar com você, ok?"

Eu não tirei minhas mãos de sua cintura. Seu rosto estava inchado, como se ela estivesse acordada a noite toda chorando. Círculos profundos sob seus olhos. Inclinei-me para beijá-la e ela se virou de mim.

"Eu preciso que você fique lá." Ela acenou com a cabeça para o balcão da cozinha. "Por favor."

Caso ela fosse embora, eu não seria capaz de ir atrás dela. Eu estava no turno e não podia sair da estação. Eu não queria deixá-la ir, mas não queria que ela fugisse novamente, então eu recuei.

Ela usava leggings e uma de suas camisas e ombro de fora que eu amava e, embora parecesse cansada, era a mulher mais bonita que eu já tinha visto.

E ela me ama.

Eu nem sabia o que fiz para merecê-la, mas sabia que faria qualquer coisa, para compensa-la com a maneira como a fiz se sentir.

Ela respirou fundo. "Estou fazendo uma histerectomia parcial na semana após o casamento", disse ela sem rodeios. "Eu tenho miomas uterinos. São tumores que crescem nas paredes do meu útero. Os meus estão embutidos. Eles não podem ser removidos cirurgicamente e não responderam ao tratamento. Eles causam sangramento e cólicas intensas. E... e infertilidade." Ela disse a última palavra como se tivesse que forçá-la a sair.

Ela colocou o cabelo atrás da orelha e olhou para longe de mim, lágrimas brotando em seus lindos olhos. "Me desculpe, eu não te contei. Era embaraçoso para mim. E eu não preciso que você diga nada. Eu só precisava que você soubesse o porquê. Porque nunca foi minha intenção fazer você se sentir indesejado." Seu queixo tremia e meu coração se partiu. "Eu queria você, Josh." Ela olhou para mim. "Eu sempre quis. Você não imaginou nada. "

A admissão de que ela me queria fez meu coração alcançá-la. Eu dei um passo em sua direção, e ela deu um passo para trás.

Eu levantei minhas mãos. “Kristen, nada mudou. Meus sentimentos por você não mudaram. Eu quero você, não importa o quê. Sinto muito, eu não sabia. Quando eu disse-”

Ela balançou a cabeça. “Josh, isso não está aberto para discussão. Eu não vim aqui para lhe dizer para que você possa decidir se quer namorar comigo. Isso nem está na mesa. Acabei de perceber que, nas últimas semanas, fiz você se sentir menosprezado. E eu sinto muito mesmo. Eu pensei que você... bem, eu não sabia que você tinha sentimentos por mim. Eu pensei que só eu... enfim, a culpa é minha. Eu nunca deveria ter deixado isso acontecer.”

Eu zombo. “Não havia nada que você pudesse ter feito para me impedir de me apaixonar por você. Mesmo se eu soubesse disso desde o começo, não teria me afastado. Você deveria ter me dito.”

“Não, eu deveria ter ficado longe de você”, disse ela. “Sinto muito, não fiz isso.” A campainha tocou e as luzes vermelhas começaram a piscar. Três bipes e depois, “Colisão de trânsito, motocicleta no cruzamento de Verdugo e San Fernando Boulevard”.

Porra.

“Você tem que ir.” Ela se virou em direção à porta.

Eu me joguei atrás dela, agarrando sua mão. “Espere... apenas espere.”

Ela olhou para mim, com os olhos tristes. "Não há mais nada para falar, Josh."

"Você me vai esperar voltar? Por favor? Apenas espere aqui. Vinte minutos, para que possamos conversar."

Ela apertou os lábios em uma linha.

"Por favor, Kristen."

Nós nos encaramos pelo que pareceu uma eternidade. Ela assentiu. "Ok." Suspirei aliviado e antes que ela pudesse objetar, puxei-a para mim e a beijei. "Eu te amo", eu sussurrei. "Espere por mim." Então eu me virei e corri pelo corredor enquanto o resto do grupo saía dos quartos.

Deixá-la parecia errado. Tudo entre nós era frágil e eu sabia como facilmente ela poderia me desligar. Essa chamada veio no pior momento. Eu praticamente mergulhei no banco do motorista, determinado a acabar com isso o mais rápido humanamente possível.

Os caras entraram e Shawn colocou o fone de ouvido. "Kristen está aqui, hein?"

"Agora não, Shawn." Acendi as luzes e parei na rua. O acidente foi apenas a um quarteirão, graças a Deus.

Javier abriu o laptop. "Pode ser direção sob influência de álcool.", disse ele, lendo as notas do Dispatch.

Luke zombou do assento atrás de mim. "Não são nem nove da manhã."

“Ei, são cinco horas em algum lugar.” Shawn riu. “Então, o que a fez subir suas calcinhas agora?”

Virei para Verdugo e dei o dedo para Shawn por cima do ombro.

Eu parei no acidente. A polícia já estava em cena, bloqueando o tráfego no cruzamento, então estacionei o carro atrás de um carro da polícia com as luzes acesas e Shawn, Javier e Luke saltaram para pegar o kit de trauma.

Um Hilton Garden Inn, apartamentos de aparência nova e um complexo residencial de artistas ladeavam a estrada de quatro faixas e arborizada. As montanhas Verdugo marrons e cansadas pairavam ao longe.

Eu chequei meu relógio quando subi no carro. Se ela estivesse fora quando eu voltasse, perderia a cabeça.

Ela disse que ficaria e geralmente fazia o que disse que faria. Mas isso a abalou, e eu mal podia esperar 48 horas para correr atrás dela se ela partisse de novo. Eu ficaria louco.

Minha mente estava exausta. Eu não tinha dormido na noite passada. Eu não absorvi completamente tudo o que ela disse na cozinha e parte disso começou a me alcançar agora.

Eu não vim aqui para lhe dizer para que você possa decidir se quer namorar comigo. Isso nem está na mesa.

Se Kristen pensou que eu a deixaria ir, ela estava louca. Não agora que eu sabia que ela me amava. Nunca.

Finalmente entendi o tipo de amor que fazia os homens desistirem de tudo. Do tipo que fez alguém mudar de religião ou se tornar vegano ou se mudar para o outro lado do mundo para ficar com a mulher que amava. Se alguém tivesse me dito há seis meses que eu escolheria uma mulher que não poderia ter filhos, eu o chamaria de louco. Mas estar com ela não era algo que eu tivesse que pensar. Eu queria filhos. Mas eu a queria primeiro. Tudo o resto era apenas tudo o resto.

Claro, uma parte de mim sofria uma vida que eu sabia que não teria agora. Crianças que eu nunca conheceria, um futuro diferente daquele que passei nos últimos anos querendo. Mas eu processei como se *eu tivesse* acabado de receber um diagnóstico. Porque de certa forma, eu tinha. Essa coisa não parecia problema dela. Parecia o *nosso* problema, de descobrirmos juntos. Era tanto meu, quanto dela.

Caí ao lado dos caras e fomos para a cena, nossos pés esmagando vidro quebrado.

Passei por um espelho lateral e acenei para um policial conversando com uma mulher soluçando na porta aberta de sua Kia azul. Eu assumi que era o outro veículo envolvido no acidente. O para-choques sofreu danos.

Sem marcas de derrapagem. A senhora avançou direto através de um sinal vermelho. "Provavelmente pílulas para dor.", Luke murmurou.

Shawn zombou. "Parece vodka para mim."

Eu balancei minha cabeça. "Espero que o acidente não tenha estragado sua bebedeira. Ela vai precisar para onde está indo."

Vimos muito dessa besteira. E agora eu tinha que estar aqui limpando a bagunça dessa mulher em vez de falar com Kristen.

Javier cutucou Luke, e ele se virou para verificar a senhora.

Tentei me colocar no modo de trabalho, embora a maior parte fosse de piloto automático nesse momento.

O motociclista estava deitado de bruços a seis metros de distância. Ele foi jogado. Eu sabia ao ver as escoriações no corpo dele. Pela aparência de sua perna torcida, ele estava preso entre o carro e sua moto durante o impacto. A moto mutilada estava deitada ao lado de uma plantadeira cheia de pássaros do paraíso na calçada em frente ao hotel.

Eu olhei para a motocicleta enquanto caminhava.

A moto... *uma Triumph, mas com aquele novo escapamento ele acabou de colocar.*

Eu olhei de volta para o paciente, tudo de repente desacelerando.

O capacete... *um Bell Qualifier DLX apagado.*

A camisa do homem... *da loja de presentes no Wynn em Las Vegas.*

Shawn e Javier devem ter percebido no mesmo momento, porque, sem falar, todos começamos a correr os últimos metros.

Brandon.

Era *Brandon.*

Caí de joelhos no asfalto. "Ei! Ei, você pode me ouvir?"

Oh meu Deus...

Ele estava inconsciente. Coloquei a mão nas costas dele e senti a leve subida e descida.

Respiração. Ele está vivo.

Este é o Brandon. Como é esse Brandon?

Peguei sua mão e verifiquei se havia um pulso radial em seu pulso. Era fraco e fraco. Eu mal podia sentir.

Isso significa perda de sangue.

Eu não o vi sangrando muito, então tinha que ser interno.

Sangramento interno.

Ele poderia estar morrendo.

Minha mente disparou. Precisávamos colocá-lo estável e entrar na ambulância.

Shawn mergulhou em sua bolsa de trauma, ajoelhado em um filete de sangue com cheiro de metal. “Foda-se, foda-se, foda-se! Vamos, filho da puta, você vai se casar! Você tem que ficar bem!”

Sloan.

Meu coração bateu forte nos meus ouvidos. “Ele vai ficar bem. Você vai ficar bem, amigo.”

Peguei a luz do bolso, abri o visor e afastei as pálpebras. Suas pupilas encolheram em pequenos pontos pretos. Elas estavam iguais e reativas. Bom. Aquilo era um bom sinal. Ele não teve dano cerebral. Não ainda. Precisávamos levá-lo ao pronto-socorro antes que seu cérebro começasse a inchar.

Eu engoli ar. Eu tinha que ficar calmo. *Fique calmo!*

A ambulância parou e Javier correu para encontrá-los.

"Eu preciso de um colar cervical e uma maca!" Eu gritei.

Jesus Cristo, seu capacete estava fodido. Amassado pelo impacto. Coberto em marcas de derrapagem.

Ela não parou. A porra da mulher não parou. Era uma zona de sessenta e cinco quilômetros por hora. Um impacto de 65 quilômetros por hora, se ela não estivesse acelerando.

E ela provavelmente sabia.

Tirei minhas tesouras de trauma e comecei a cortar suas roupas. “Desculpe, eu sei que você gosta desta camisa, amigo. Vamos voltar e pegar outra para você, ok?” Minha voz tremia.

Enquanto eu cortava o tecido, mais lesões floresceram sobre seu corpo diante dos meus olhos.

Eu tentei entender isso.

Para onde diabos ele estava indo? Por que ele não estava em casa com Sloan? O smoking dele. Ele teve um smoking final hoje às 9:00 da manhã. Ele me contou. Por que ele não poderia ter se atrasado? Ou saído cedo? Por que ele não levou sua maldita caminhonete? Ou uma rua diferente?

Eu cortei as calças dele. Ele teve uma fratura. Fratura composta, perna esquerda. Seu fêmur empurrou irregularmente através de sua pele.

Engoli em seco, olhando por cima de seu corpo mutilado, e meu cérebro contou os ferimentos.

Sério.

Sério.

Sério.

Eu olhei para os olhos arregalados e assustados de Shawn. “Temos que removê-lo e colocá-lo na prancha. Não podemos puxar a tração nessa perna. Vamos tirar o capacete.” Falei rapidamente.

Javier passou a prancha enquanto Shawn se ajoelhava e embalava a cabeça de Brandon. Estendi a mão e soltei a alça, e mantivemos seu pescoço estável enquanto tirávamos o capacete. Seus cabelos castanhos estavam emaranhados de sangue.

Shawn estava chorando. “A cadela nem sequer parou.”

“Mantenha tudo junto”, disse Javier calmamente. “Olhe para mim, Shawn. Ele é um paciente. Ele pode ser seu amigo quando esta ligação terminar. Agora ele é um paciente. Faça o seu trabalho e ele ficará bem.”

Shawn assentiu, tentando se recompor. Javier colocou o colar cervical no pescoço de Brandon e todos colocamos as mãos nele, prontos para rolá-lo.

“Contando até três.” Disse Javier, sem levantar os olhos, o suor escorrendo pela testa. “Um, dois, três!” E em um movimento fluido, nós o viramos para a prancha.

Brandon sempre usava calças resistentes quando andava. Mas ele estava de camiseta. Fazia trinta graus hoje. Seu braço esquerdo nu foi rasgado em pedaços pelo

asfalto. Ele parecia ter passado por um zester¹¹ de limão. O sangue escorria das manchas brancas da camada inferior de sua pele. E essa era a menor das suas preocupações.

Shawn, Javier e um paramédico o levantaram na maca enquanto eu sentia seu peito e estômago. Ele tinha fraturas nas costelas e rigidez no abdômen. "Uma possível laceração do fígado", eu disse, com um nó na garganta.

Javier murmurou um palavrão e Shawn balançou a cabeça, os olhos vermelhos e vidrados.

Precisávamos levá-lo ao hospital.

A equipe da ambulância assumiu.

Eu falei o que sabia quando o levamos às portas abertas da ambulância, minha voz profissional e desencarnada, como se viesse de outra pessoa, alguém que não estava de pé sobre seu melhor amigo gravemente ferido. "Homem de 29 anos, motociclista atingido por um veículo, atirado a seis metros do ponto de impacto. Capacete tem danos significativos. Um pulso radial enfraquecido e caindo. Pupilas iguais e reativas. Fratura do fêmur aberto, erupção cutânea grave na estrada. Não responde."

Entrei na ambulância e vi a mulher do Kia azul sendo algemada quando as portas se fecharam atrás de nós.

¹¹ Um zester é um utensílio de cozinha para obter raspas de limões e outras frutas cítricas. Um zester de cozinha tem aproximadamente 10 cm de comprimento, com uma alça e uma extremidade curva de metal, cuja parte superior é perfurada com uma fileira de orifícios redondos com arestas.

Nós o colocamos na ambulância em menos de cinco minutos. Eu me preocupei que fosse cinco minutos a mais.

Eu me inclinei sobre ele. "Ei, amigo." Minha voz falhou. "Agente. Você ficará bem. Vou trazer Sloan aqui, ok?"

Lágrimas ardiam em meus olhos, mas minhas mãos continuavam trabalhando, correndo na memória muscular. Montei o IV dele no caminho. O paramédico colocou oxigênio nele enquanto o motorista ligava.

Nós pedalamos sua pressão sanguínea. O coloquei em um eletrocardiograma para monitorar seu coração. Mas nada disso o ajudou. Não foi nada além de reavaliar. É tudo o que poderíamos fazer. Reavaliar. Foi à viagem mais longa da minha vida.

Finalmente, o equipamento virou duro para o estacionamento do hospital.

O eletrocardiograma nivelado.

"Não!" Comecei as compressões torácicas com o bipe longo e estático do monitor de frequência cardíaca quando a ambulância parou no pronto-socorro. "Vamos Brandon, vamos *lá!*"

As portas da ambulância se abriram e eu subi na maca e montei nele, bombeando seu peito com as palmas das minhas mãos. Javier, Shawn e Luke estavam esperando, e eu abaixei quando eles nos tiraram da ambulância e nos levaram para a sala de trauma.

"Ele está caindo!" Eu gritei entre as investidas. "Estamos perdendo ele!" A equipe da emergência desceu sobre a maca.

O quarto estava caótico. Gritos e latidos, máquinas de bip e o som estridente das rodas rolando no chão duro. Continuei fazendo compressões torácicas até que atropelaram o carro de choque. Não parei até ver remos.

Um médico de jaleco branco esperou que eu limpasse a maca e depois pressionou a carga no peito de Brandon. "Afastem!"

O corpo de Brandon balançou com a sacudida e todo mundo congelou, olhando para as linhas no monitor.

Nada.

"Afastem!"

Ele cambaleou novamente.

Nós esperamos.

O V irregular de um batimento cardíaco lançou a sala de volta à ação, e eu respirei novamente.

Eu fui para o corredor pela multidão de pessoas trabalhando nele. Eles começaram uma linha central. Eles começaram raios-X. Neurologia foi chamada. E então uma cortina se fechou e foi feito. Não havia mais nada que pudéssemos fazer por ele. Foi isso.

Estava fora de nossas mãos.

Eu fiquei lá ofegando, em choque, a adrenalina colidindo comigo agora que eu tinha parado de me mover. Eu olhei para mim mesmo, minhas mãos tremendo. Eu estava coberto no sangue dele.

Coberto no sangue do meu melhor amigo.

Luke falou atrás de mim. "Ela estava bêbada."

Minhas mãos se fecharam e Shawn começou a chiar.

Sloan. Eu precisava de Kristen para pegar Sloan. Saí, rezando a Deus para que Kristen atendesse minha ligação, para que ela não tivesse decidido me dar um gelo novamente no curto espaço de tempo desde que eu a vi. Se ela não respondesse e eu teria que mandar uma mensagem para ela, eu não seria capaz de fazer isso. Minhas mãos tremiam tão violentamente agora que era tudo que eu podia fazer para desbloquear o telefone e pegar o número dela.

Fazia vinte minutos desde que eu a vi. Vinte minutos que pareciam uma vida inteira.

Eu pressionei o telefone no meu ouvido, minha mão tremendo.

Eu não seria capaz de ficar com ele. Minha estação tinha pessoal obrigatório. Eu não poderia sair até que alguém me aliviasse. Eu tinha que voltar.

"Hey." Sua voz me deu a primeira respiração completa que eu tinha tomado quase meia hora. Só de saber que ela

estava do outro lado da linha, me aterrou. Tudo o que havia acontecido entre nós parecia anos distante e sem importância.

"Kristen, Brandon sofreu um acidente."

Eu contei tudo a ela. Eu sabia que ela cuidaria do resto. Ela era capaz - ela levaria Sloan ao hospital.

Quando voltei, Javier andou pelo corredor, fazendo ligações para cobrir nossos turnos, um dedo pressionado no ouvido. Mas houve incêndios no norte. Seria difícil encontrar alguém. Nós já estávamos pegando emprestado Luke.

Shawn respirou em um saco de papel com Luke agachado ao lado dele, parecendo preocupado. "Eles simplesmente o levaram para a cirurgia", disse Luke.

Deslizei contra a parede do corredor do pronto-socorro enquanto enfermeiras e funcionários passavam por mim. Coloquei as palmas das mãos nas pálpebras e chorei como um bebê

Trinta e Dois

Kristen

Eu desliguei o telefone com Josh, e o interruptor virou na minha cabeça.

Sloan chamava meu cérebro de velociraptor porque me deixa feroz e afiada. Algo grande tinha que acioná-lo e, quando isso acontecia, meu lado compulsivo, como foco miralaser e primitivo foi ativado. Aquele que me deu uma pontuação quase perfeita nos meus SATs e me levou até as finais da faculdade e a mamãe. Aquele que me deixou limpa quando estava estressada e ameaçou lançar-se no TOC maníaco em grande escala, se não for controlado - foi o *que* aconteceu.

A emoção sumiu, o cansaço de ficar acordada a noite toda chorando se dissipou, e eu me tornei meu objetivo.

Não sou histérica. Nunca fui. Quando em crise, me torno sistemática e eficiente.

E a transição estava completa agora.

Pensei apenas por um segundo em ligar para Sloan e dizer a ela ou ir buscá-la. Eu decidi buscá-la. Ela ficaria

chateada demais para dirigir direito, mas, conhecendo-a, tentaria de qualquer maneira.

Pela explicação de Josh sobre a situação, Brandon não sairia do hospital tão cedo. Sloan não deixaria Brandon e eu não a deixaria. Ela precisaria de coisas para a estadia. Pessoas devem ser avisadas. Arranjos feitos.

Comecei a compilar uma lista na minha cabeça de coisas para fazer e coisas para embalar enquanto eu rapidamente, mas metodicamente, dirigia até a casa de Sloan. *Carregador de telefone, fones de ouvido, cobertor, muda de roupa para Sloan, produtos de higiene pessoal e seu laptop.*

Levei vinte minutos para chegar à casa dela e saí do meu carro pronta para uma extração cirúrgica.

Fiquei ali, cercado pelo cheiro de terra das flores de alpendre recém-regadas de Sloan. A porta se abriu e eu olhei seu rosto alegremente ignorante mais uma vez.

"Kristen?"

Não era comum a mim ficar parada. Mas ela me conhecia bem o suficiente para saber instantaneamente que algo estava errado.

"Sloan, Brandon sofreu um acidente", eu disse calmamente. "Ele está vivo, mas preciso que você pegue sua bolsa e venha comigo."

Soube imediatamente que tinha razão em buscá-la em vez de ligar. Um olhar para ela e eu sabia que ela não seria capaz de colocar um pé na frente do outro. Enquanto eu me mobilizei e fiquei forte sob estresse, ela congelou e enfraqueceu.

“O que?” Ela respirou.

"Temos que nos apressar. Vamos." Passei por ela e sistematicamente executei minha lista de verificação. Eu me dei uma janela de dois minutos para pegar o que era necessário.

Sua bolsa de ginástica estaria na lavanderia, já cheia de produtos de higiene pessoal e fones de ouvido. Peguei isso, puxei uma blusa do armário, selecionei uma muda de roupa para ela e enfiei o laptop dentro da bolsa.

Quando saí do quarto, ela conseguiu pegar sua bolsa, conforme as instruções. Ela ficou ao lado do sofá parecendo abalada, com os olhos se movendo para frente e para trás como se estivesse tentando descobrir o que estava acontecendo.

O celular dela estava ao lado do cavalete e eu o peguei, puxando o carregador da parede. Peguei seu cobertor favorito no sofá e enfiei na bolsa e fechei.

Lista completa.

Então eu a peguei pelo cotovelo, tranquei a porta da frente e a arrastei para o carro.

“O que... o que aconteceu? O que aconteceu!” Ela gritou, finalmente saindo de seu choque.

Abri a porta do passageiro e a coloquei. “Aperte o cinto. Vou lhe contar o que sei no caminho.”

Quando cheguei ao lado do motorista, ela estava com o telefone no ouvido. “Ele não está respondendo. Ele não está respondendo! O que aconteceu, Kristen?!”

Agarrei seu rosto em minhas mãos. “Me escute. Olhe para mim. Ele está *vivo*. Ele foi atingido em sua moto. Josh atendeu ao chamado. Ele estava inconsciente. Ele tinha alguns ossos quebrados e um possível ferimento na cabeça. Ele está no pronto-socorro e eu preciso levá-la ao hospital para estar com ele. Mas preciso que você fique *calma*.” Seus olhos castanhos estavam aterrorizados, mas ela assentiu.

“Neste momento, seu trabalho é ligar para a família de Brandon”, eu disse com firmeza. “Passar o que eu acabei de dizer, com *calma*. Você pode fazer isso por Brandon?”

Ela assentiu novamente. “Sim.” Suas mãos tremiam, mas ela discou.

Dirigi rápido e com cuidado, enquanto Sloan fazia as ligações. Examinei a estrada e superei o limite de velocidade na rodovia. Passei por carros usando meu pisca-pisca e acenando com a mão. Quando chegamos ao hospital, eu a deixei na entrada da sala de emergência e estacionei, depois corri com sua bolsa para encontrá-la na recepção.

"Ele está em cirurgia", disse ela chorosa quando eu corri pelas portas automáticas do pronto-socorro, meus sapatos rangendo no chão branco e brilhante.

Olhei para a mulher atrás do balcão de check-in, como um robô reunindo dados. Eu pude ver tudo. As manchas da idade em sua testa, os fios cinzentos ao longo de sua linha do cabelo. A bancada branca e estéril e o brilho nas pétalas de rosas em um vaso atrás da mesa. "Onde podemos esperar? E você pode informar ao médico que a família dele está aqui?"

Fomos enviadas para uma área de espera privada para o departamento de neurologia no terceiro andar. Plantas de vasos de plástico, bem iluminadas, escondidas nos cantos da sala, paredes azuis serenas, cadeiras estofadas de lã cinza uniforme, revistas e caixas de lenços de papel em todas as extremidades e na mesa de café.

Sloan examinou a sala. Talvez tenha sido a finalidade - a sensação do movimento para frente - mas foi quando ela desmoronou oficialmente. Ela enterrou o rosto nas mãos e chorou. "Por que isso está acontecendo?"

Enrolei seu suéter em volta dela e a coloquei em uma cadeira. "Não sei, Sloan. Por que algo acontece?"

Eu sabia o que as coisas tinham que ser feitas, o que eu tinha que fazer para deixá-la confortável. Mas não pude sentir nenhum pânico ou tristeza que vi em Sloan. Eu senti como se estivesse assistindo um filme com o som

desligado. Pude ver o que estava acontecendo, mas não consegui me conectar aos personagens.

Nós esperamos. E esperamos. E esperamos.

Um policial entrou e fez algumas perguntas a Sloan. Nome e endereço confirmados de Brandon. Então ele nos disse que a mulher que causou o acidente havia sido presa por dirigir sob a influência.

Sloan chorou de novo quando ouviu isso.

Eu a cobri com seu cobertor e peguei um café para ela. Liguei o telefone dela, a fiz comer metade de um sanduíche de atum.

A família começou a aparecer e eles se aconchegaram na sala de espera, sussurrando e chorando. A mãe de Brandon orou o rosário em espanhol.

Sentei-me ao lado de Sloan, fingindo emoção, fazendo todos os movimentos. Parecendo sombria e esfregando as costas, mas me sentindo vazia e removida porque minha resposta à crise ainda estava em vigor.

Agora que a corrida se foi, o velociraptor andava de um lado para o outro. Eu não conseguia desligar o meu cérebro e a necessidade de estar fazendo alguma coisa. Mas a única coisa a fazer era esperar. Eu balancei meus joelhos e peguei minhas cutículas até sangrarem. Enviei uma mensagem para Josh e o mantive informado. Eles haviam encontrado um

substituto para ele no trabalho, mas ele não podia sair antes das 20h.

Então, dez horas após o acidente, o médico saiu.

Sloan pulou da cadeira e eu a segui, pronta para absorver o que ele dissesse, com uma precisão que eu seria capaz de transpor para o papel, palavra por palavra, dois dias depois.

A mãe de Brandon enrolou seu suéter com mais força e ficou ombro a ombro com Sloan. O pai de Brandon colocou um braço em volta de sua esposa.

Tentei descobrir o resultado do rosto angulado e alinhado do médico, mas ele era ilegível.

“Sou o Dr. Campbell, o neurocirurgião residente. Brandon está fora da cirurgia. Ele está estável. Conseguimos parar o sangramento interno. Eu tive que remover um grande pedaço de seu crânio para aliviar a pressão em seu cérebro.”

Sloan ofegou e começou a soluçar novamente. Coloquei um braço em volta dela, colocando-a entre a mãe de Brandon e eu enquanto ela respirava em suas mãos.

O médico continuou. “A boa notícia é que há atividade cerebral. Agora, não posso dizer como será a recuperação dele neste momento, mas os testes que fizemos foram promissores. Ele terá um longo caminho pela frente, mas estou me sentindo otimista.”

A sala respirou fundo coletivamente.

“Por enquanto, vamos mantê-lo respirando por aparelhos num coma induzido, para permitir que o inchaço diminua e dê ao cérebro a chance de se curar. Não saberemos a extensão de seus ferimentos até que ele saia desse coma. Mas, novamente, me sinto otimista. Ele é um jovem forte.”

“Posso vê-lo?” Sloan enxugou os olhos.

“Ele estará em recuperação pela próxima hora. Depois que eles o instalarem na UTI, ele pode receber visitantes. Apenas quinze minutos, não mais que duas pessoas por vez.”

"Quando retirarão os aparelhos?", Perguntei.

“Tudo isso depende dele. Pode demorar dias. Pode demorar semanas. Semanas é o cenário mais provável.”

O Dr. Campbell nos entregou ao cirurgião ortopédico, que deu os próximos passos para lidar com os ossos quebrados de Brandon. Outro cirurgião nos contou sobre os reparos na laceração do fígado. Então, um cirurgião plástico nos falou sobre os enxertos de pele de que precisaria para cobrir a extensa erupção cutânea no braço esquerdo.

Quando os médicos terminaram conosco, Sloan estava destruída. Coloquei-a de volta na cadeira e liguei para Josh.

O telefone ainda estava tocando quando ouvi atrás de mim. Eu girei e lá estava ele.

No segundo em que o vi, minha desconexão emocional da situação se interrompeu. Meu mecanismo de defesa se afastou de mim como um elástico disparado por uma sala, e o peso do que aconteceu me atingiu. A dor de Sloan, a condição de Brandon - o trauma de Josh. Eu mergulhei em seus braços, instantaneamente murcha.

Eu nunca confiei em mais ninguém para estar no controle, e minha mente maníaca deu a ele imediatamente e sem reservas e recuou de volta para si mesma.

Ele me apertou, e eu o segurei mais apertado do que jamais havia abraçado alguém na minha vida. Eu não tinha certeza se o estava confortando, ou se o estava deixando me confortar. Tudo que eu sabia era algo subconsciente em mim que me dizia que não precisava mais segurar o mundo agora que ele estava aqui.

"Estou tão feliz que você está aqui", eu sussurrei, respirando-o enquanto meu corpo voltava por estar em animação suspensa. O som do filme ao meu redor aumentou. Meu coração começou a bater forte, eu ofeguei em seu pescoço, e lágrimas instantaneamente inundaram meus olhos.

Ele colocou a testa na minha. Ele parecia acabado. Ele estava mal esta manhã na estação - eu sabia que ele não tinha dormido. Mas agora seus olhos estavam vermelhos como se estivesse chorando. "Alguma atualização?" Sua voz era rouca.

Eu não conseguia nem entender o quão difícil deve ter sido para ele ver o que viu e permanecer no trabalho, fazendo a chamada. Eu queria cobri-lo como um cobertor. Eu queria cobrir os dois, Josh e Sloan, e protegê-los disso.

Coloquei a mão na bochecha dele, e ele se virou e fechou os olhos.

"Ele acabou de sair da cirurgia", eu disse. Então eu contei tudo a ele, minhas mãos em seu peito como se me ancorassem. Ele ficou com os braços em volta da minha cintura, acenando com a cabeça e olhando para mim como se estivesse preocupado que *eu* era quem não estava bem.

Não me escapou que estávamos abraçados e eu não me importei com o que isso significava ou com os sinais errados que ele poderia enviar a ele no momento. Eu só sabia que precisava tocá-lo. Eu precisava dessa rendição momentânea.

Para nós dois.

Trinta e Três

Josh

Foram várias horas até eu poder ver Brandon. O limite de visitas era rígido para UTI, e Sloan e os parentes mais próximos de Brandon fizeram a visita primeiro.

Já era noite. De alguma forma, eu consegui gerenciar o pior dia da minha vida. Chequei meu relógio: 23h18. Fiquei sentado na sala de espera com Kristen e Sloan e um grupo cada vez menor de parentes de Brandon.

Kristen segurou minha mão.

Ela não parou de me tocar desde que cheguei aqui. Fiquei agradecido. Eu precisava dela. Só estar lá com ela me acalmou. Eu estava voltando no trabalho, as imagens de Brandon correndo em um loop contínuo pela minha cabeça. O cheiro de sangue, o estalo de suas costelas sob as palmas das minhas mãos, todas as lesões, repetindo-se repetidamente, e me questionando se eu havia feito a coisa certa. Se eu tivesse feito o suficiente para salvar sua vida.

Mas os dedos de Kristen entrelaçados nos meus silenciaram tudo. Eu não conseguia imaginar passar por isso sem ela. Eu não sabia como eu iria lidar se não fosse por ela.

Sloan estava uma bagunça. Kristen parecia orbitar em torno dela em um fluxo constante de consciência, mesmo quando Kristen colocou a cabeça no meu ombro e adormeceu. Sloan levantou-se para ir ao banheiro e Kristen abriu os olhos como se pudesse detectar o som de Sloan se movendo, mesmo dormindo.

Kristen observou a amiga sair da sala. Quando Sloan se foi, Kristen olhou para mim com aqueles olhos castanhos, uma mão emaranhada na minha e a outra no meu peito, e eu estava inteiro apenas olhando para ela.

Esta crise deixou tudo vazio.

Eu encontrei meu par.

Ela era a base. Ela era a coisa em que todas as outras coisas são construídas. Tudo era secundário para estar com ela. Não importava onde eu trabalhasse ou se gostasse do meu trabalho, onde morava ou quantos filhos eu tivesse. Minha felicidade, minha sanidade, meu bem-estar - tudo começava com ela. E agora que sabia disso, não queria ser apenas o namorado dela - queria tudo. Eu queria que ela fosse minha esposa. Eu queria acordar com ela todos os dias pelo resto da minha vida.

Nós precisamos conversar. Agora não. Não era o lugar ou a hora certa. Mas precisávamos conversar.

"Você pode entrar agora." Uma enfermeira quebrou meus pensamentos.

Kristen sentou-se e apertou meu braço. "Quer que eu vá com você?"

"Não. Sloan vai querer vê-lo novamente. Eu ficarei bem." Eu levantei.

Os pais de Brandon tinham ido para casa para cuidar de seus cães e tomar banho. Apenas a irmã de Brandon, Claudia, permaneceu na sala de espera. Ela já havia entrado duas vezes nas últimas duas horas e estava dormindo em um banco.

A enfermeira me levou para a UTI.

Eu olhei para os quartos escuros do hospital enquanto caminhávamos pelo corredor, o cheiro de antisséptico rodopiando ao meu redor enquanto eu caminhava.

Paramos no quarto 214.

O quarto dele era pequeno. Eu pude ver por que limitaram a dois visitantes por vez. Como os outros cômodos, o dele estava escurecido pela hora tardia. Brandon estava deitado de bruços. Mãos ao lado do corpo, um oxímetro de pulso no dedo indicador da mão direita. A cabeça dele estava amarrada com uma gaze branca grossa, a perna esquerda

elevada em uma tipoia e enfaixada. Ele usava aparelhos de respiração no rosto. Fios serpenteavam de seu peito sob a camisola do hospital.

O bipe suave e silencioso de um monitor cardíaco e a entrada e saída da respiração dos aparelhos eram os únicos sons na sala. Sua bochecha estava roxa e inchada, as contusões que eu testemunhei na cena florescendo.

Eu apenas fiquei lá, como se estivesse vendo uma bagunça grande demais para limpar e não sabia por onde começar. Eu não sabia o que fazer. Senti-me congelado. Este era um soldado no Iraque. Um caçador. Um homem forte e capaz.

E agora ele estava quebrado.

Sloan entrou no quarto atrás de mim e deslizou em uma das cadeiras de cabeceira, juntando a mão. Minhas pernas se abriram e eu assumi a liderança dela, sentado na cadeira ao lado dela.

Ela olhou para ele, o queixo tremendo. Seu cabelo estava em um coque solto, torto e desleixado. O rosto dela, manchado e vermelho. “Eles dizem que ele pode nos ouvir. Nós deveríamos falar com ele, Josh.”

Limpei minha garganta e me inclinei para frente. “Ei amigo. Você parece uma merda, cara.”

Sloan deu uma risada com choro. Então ela colocou a outra mão sobre a dele. “Toda a sua família esteve aqui hoje,

amor. Você nunca estará aqui sozinho, ok? Alguém sempre estará na sala de espera para você. Eu não vou te deixar. Não posso ficar aqui o tempo todo, mas estarei do lado de fora.”

Eu me perguntava por que alguém não tinha permissão para ficar com ele. Quando os quinze minutos terminaram e a enfermeira veio nos buscar, Sloan voltou para a sala de espera e eu fui para o posto de enfermagem. Invoquei meu sorriso mais convincente, o que parecia funcionar em Kristen, e fui até o balcão.

A enfermeira de meia-idade que ocupava a delegacia olhou para cima, olhou para meu distintivo de bombeiro e me deu um sorriso caloroso. "Bem, olá. O que posso fazer por você, jovem?"

Eu estava agradecido por minha profissão no momento. Ninguém nunca foi infeliz ao ver um bombeiro.

Coloquei um polegar por cima do ombro. "Sim, eu estava apenas visitando meu amigo, Brandon, no quarto 214." Olhei para o quarto e voltei com um sorriso que esperava alcançar meus olhos. "Eu não pude deixar de notar que muitas das outras salas tinham visitantes que pareciam um tipo de acampamento. Existe alguma maneira de sua noiva ficar com ele? Ele realmente gostaria disso."

Minha irmã Amber era enfermeira, e eu sabia que no chão do hospital, as enfermeiras governavam absolutamente. Elas poderiam dobrar qualquer política que quisessem.

Ela sorriu para mim. “Bem, bem isso é contra as diretrizes dos visitantes. Mas acho que podemos fazer isso. Vou levá-la de volta.”

Também falei de Claudia e assenti.

Quando voltei para a sala de espera e dei as notícias a Sloan e Claudia, ambas me abraçaram antes de voltar para a UTI.

Eu me virei para Kristen. “Nós devemos ir para casa. Dormir um pouco.”

Nós éramos os últimos dois restantes na sala de espera, e o cansaço começou a me derrubar. Eu estava emocionalmente e fisicamente exausto.

Coloquei minhas mãos nos braços dela. “Não há mais nada que você possa fazer por Sloan no momento, e dormir em uma cadeira não vai ajudar. Ele está estável. Vamos para casa.”

Ela se dobrou no meu peito, e eu coloquei a cabeça debaixo do meu queixo e fechei os olhos, envolvendo-a nos meus braços. Eu nunca a tinha visto tão vulnerável.

Sua guarda estava totalmente baixa, e isso me fez sentir protetor sobre ela.

"Vamos." Eu beijei sua testa, e ela fechou os olhos e se inclinou. "Eu vou dirigir."

No caminho para casa, ela puxou as pernas até o peito e encostou-se à porta do carro. Eu segurei a mão dela.

Paramos em Del Taco, pegamos comida e comemos enquanto dirigíamos. Nós dois só queríamos ir para a cama. Acho que nenhum de nós dormiu na noite anterior por causa de nossa briga, e estávamos exaustos.

Quando chegamos à casa dela, escovamos os dentes e fomos dormir sem falar. Ela se enroscou em mim e eu a segurei a noite toda.

De manhã, quando o sol apareceu pela janela e acordei ao lado dela pela primeira vez em semanas, meu coração estava cheio, apesar dos acontecimentos de ontem. Eu me aninhei em seus cabelos, respirando o perfume frutado quente que era ela.

Minhas mãos vagaram sobre seu corpo e eu a puxei para perto, beijando a parte de trás de seu pescoço, acordando-a lentamente. Eu queria me perder nela, só por um tempo, antes que a realidade do que tínhamos que voltar para entrar em foco.

Ela se mexeu. "Josh, não."

"Não o quê?" Eu respirei, movendo-me contra ela, minha mão deslizando entre suas pernas.

Ela saiu dos meus braços e sentou-se, os cabelos caindo sedutoramente sobre os olhos. "Não. Não estamos mais fazendo isso."

Eu caí na realidade. Eu esperava que tivéssemos passado por isso. “Kristen, eu não ligo para a histerectomia. Quero dizer, eu me importo. Está fodido e lamento que esteja acontecendo com você, mas não muda o que sinto por você. Podemos conversar sobre...”

“Não. E não diga que não se importa, porque isso é besteira. Eu não contei isso para que você pudesse dizer que está tudo bem, ou descobrir algum tipo de solução alternativa.” Ela jogou o cobertor dela e se levantou. “Nós não estamos mais nos vendo. Eu deixei você ficar comigo ontem à noite para não ficar sozinha. É isso.”

Ela se virou para o banheiro, eu saí da cama e a segui.

Ela ficou na frente da pia colocando pasta de dentes na escova, e eu cheguei atrás dela e deslizei as mãos sobre os ombros dela. Ela me deu de ombros.

Eu olhei para ela através do espelho. “Kristen, estamos apaixonados um pelo outro. Eu quero estar com você. Vamos sentar e conversar-”

Ela girou em mim. “Não.” Seu rosto estava duro. “Eu ouvi você falar sobre ter filhos por *meses*. Nós já tivemos a conversa. Muitas vezes. E não há absolutamente nada que você possa me dizer agora para me convencer de que de repente não é uma grande prioridade para você. Eu não posso te dar uma família. Eu não sou diferente de Celeste.”

“Celeste não *queria* filhos. Não é a mesma coisa.” Falei.

Ela zombou, acenando com a escova de dentes. “Não é? O resultado é o mesmo. In vitro tem apenas quarenta por cento de sucesso - você sabia disso? Você sabe mesmo quanto custa? Ou quão difícil é encontrar um substituto? Poderíamos tentar por *ano*, falir e nunca ter *um* bebê. Nem mesmo *um*.”

"Então podemos adotar, promover..."

Ela revirou os olhos e me deu as costas enquanto passava a escova de dentes sob a torneira e a colocava na boca.

"Kristen, você está sendo ridícula."

Coloquei minhas mãos em seus ombros e ela se afastou de mim.

Ela cuspiu na pia e voltou-se para mim. "Josh, isso não vai acontecer, ok?"

Minha mandíbula flexionou. "Por que não? Você não tem o direito de tomar essa decisão por mim. Eu quero estar com você. Se digo que não muda nada para mim, não muda."

Ela riu. "Isso muda *tudo*." Ela piscou para mim. "Josh, eu quis dizer o que disse. Eu te amo. Eu te amo mais do que já amei alguém. E eu te amo demais para deixar você ficar." Os olhos dela se suavizaram levemente. "Eu sei que você acha que é isso que você quer agora. Mas em alguns anos, quando você tiver uma esposa grávida e filhos correndo, verá

que eu estava certa. Não posso te dar seu time de beisebol. E não vou tirar isso de você.”

Eu a alcancei, e ela empurrou minha mão. "Não."

“Você *não* é Celeste. Você nem está na mesma liga. E me desculpe se as coisas que eu disse antes de saber sobre isso fizeram você se sentir mal. Eu não sabia...”

“Eu sei que você não sabia. É assim que eu sei que você estava sendo honesto.”

“Eu amo você”, eu disse, olhando-a nos olhos.

Ela balançou a cabeça. “E o que o amor tem a ver com isso? O amor é completamente impraticável, Josh. É estúpido. E você nunca deve usá-lo para tomar decisões.” Os olhos dela estavam determinados e nivelados. Ela puxou o cabelo do rabo de cavalo e pegou uma toalha. “Precisamos tomar banho e voltar ao hospital. E eu não quero falar sobre isso. Nunca mais.”

Trinta e Quatro

Kristen

Faziam vinte e um dias depois do acidente de Brandon e quase o mesmo tempo desde que eu tinha falado pela última vez com Josh. A data do casamento chegou e se foi, e Brandon não tinha acordado.

Passei meu tempo entre o hospital e a casa de Sloan, onde regei suas plantas e trouxe pacotes. Lavei toda a roupa que ela deixou quando fez suas paradas momentâneas em casa para tomar banho e trocar de roupa antes de voltar para a UTI. Eu verifiquei a correspondência dela. Eu tinha feito todas as ligações para os fornecedores de casamento dela para cancelar o casamento até novo aviso.

No hospital, trouxe livros, revistas, café e comida para Sloan, para que ela nunca tivesse que deixar sua vigília de lado por algo trivial.

Então eu fui para casa, para minha vazia casa.

Eu limpei por horas a fio. Peguei o conteúdo de todos os armários da minha cozinha e lavei tudo. Limpei as gavetas do banheiro. Desmontei minha cama para aspirar por baixo, e

todas as linhas de vácuo no tapete tinham que estar na direção certa. Eu detalhei o rejunte na minha lavanderia. Peguei um palito de dente nas rachaduras no fogão e tive sede de alívio da minha própria mente.

Meu perfeccionismo era algo que eu usava e cultivava para meus próprios propósitos. Algo útil que me deixava focada para que eu pudesse fazer as coisas.

Mas agora estava em espiral. Nenhum dos rituais melhorou. Nada afasta os desejos ou satisfaz os sentimentos de incompletude. Nada me deu controle novamente.

Eu sentia falta de Josh. Eu sentia falta dele como da minha sanidade.

Tornou-se claro, quase imediatamente, que o ônus de salvá-lo ia cair em mim.

Depois que eu disse a ele que havia acabado entre nós, ele se recusou a desistir. Então eu parei de atender as ligações dele. Evitei-o no hospital e recusei-me a falar com ele quando o via. Desde que eu devolvi a Miguel seu antigo emprego, minha garagem estava vazia e sem vida. O cheiro da colônia de Josh nas almofadas do meu sofá, era tão fraco, que não me incomodava mais quando me sentava.

Era para o seu próprio bem.

E a fera dentro de mim rugiu.

Todo dia ficava mais alta. Ninguém poderia domá-la. Josh poderia me acalmar, mas eu não o deixei chegar perto o suficiente para tentar.

A enfermeira Valerie me levou para a UTI. Deslizei o recipiente de cupcakes pelo balcão do posto de enfermagem "Bolos da Nadia."

Ela sorriu para mim. "Você é boa demais para nós, garota." Ela puxou os cupcakes na frente dela, olhando por cima do sortimento.

Sloan me designara o trabalho de agradecer à equipe de enfermagem. Donuts, biscoitos, flores. Eu tentei trazer algo a cada dois dias. As enfermeiras fizeram toda a diferença nessa situação.

Valerie bateu sua caneta distraidamente em cima do recipiente transparente e me olhou. "Posso te perguntar uma coisa?"

Debrucei-me sobre o balcão, classificando suas canetas por cor. "O que?"

Eu gostava de Valerie. Ela era minha enfermeira favorita. Ela não fazia sentido. Nós nos damos bem imediatamente.

"O que aquele garoto fez com você? Porque eu não consigo ver nenhuma razão, a minha parte, porque você não está com aquele homem."

Josh. De alguma forma, nas últimas semanas, a equipe do hospital ficou sabendo da situação de Josh.

"Valerie, nós conversamos sobre isso."

Ela arqueou uma sobrancelha. "Nós conversamos? Porque você foi um pouco evasiva se você me perguntar."

Eu balancei minha cabeça para ela. Eu não estava entrando nisso.

Ela torceu os lábios e me deu um sorriso conhecedor. "Esse homem deixa você louca."

Eu bufei. "Não preciso que ele me enlouqueça. Estou perto o suficiente neste momento para andar."

Ela se recostou na cadeira, rindo. "Vá em frente garota. Sloan está esperando por você."

Eu me virei para o quarto de Brandon. Sloan estava sentada em seu lugar de sempre, uma perna dobrada sob dela. Ela parecia bem hoje. Ela deve ter recebido boas notícias. Ela estava pálida e olheiras embalavam seus olhos, mas ela estava sorrindo.

Abracei seus ombros e me sentei na cadeira vazia ao lado dela. "Eles vão tirá-lo dos aparelhos de respiração amanhã." Ela sorriu.

"Realmente?"

“Eles o tiraram do cateter da PIC. O inchaço em seu cérebro se foi. O médico diz que está realmente esperançoso, que seus exames se iluminaram.” Ela sorriu para Brandon, deitado lá, como ele estivera nas últimas três semanas. “Kristen, ele pode estar bem. Tipo, muito, muito bem.”

Seus olhos lacrimejaram e eu a abracei. A fera recuou um pouco.

Ela colocou a mão na barriga dele. “Ele vai ter meses de fisioterapia. Ele pode ter que reaprender coisas como conversar. Mas ele ainda está lá.”

Valerie entrou e Sloan sorriu para ela.

"Pronto para as férias de sedação de hoje?" Valerie perguntou, brincando com um saco de gotejamento.

Sloan estava praticamente pulando. “Era isso que eu queria te mostrar. Todos os dias eles levantam um pouco a sedação para ver como os sinais vitais respondem. Não muito, ou ele tem que voltar para os aparelhos, mas apenas o suficiente para deixá-lo um pouco consciente.”

Ficamos sentadas e o observamos por alguns momentos.

"Tudo bem, garota", disse Valerie. "Faça a sua coisa."

Sloan sorriu e pegou a mão de Brandon. “Amor, você pode me ouvir? Aperte minha mão se puder me ouvir.”

Prendi a respiração e observei seus dedos.

Eles apertaram.

Sloan soltou uma risada que empurrou lágrimas de seus olhos "Você viu? Querido, aperte duas vezes se você me ama."

Dois apertos.

Nossa risada foi o som de alívio. A dela era que Brandon ainda estava lá.

A minha era que ele ainda era o dela.

Ela beijou a mão dele. "Mais um dia, querido. Mais um dia e depois eu vou te ver, ok? Eu te amo muito."

Quando Valerie o colocou de volta, a alegria de Sloan ainda persistia em seu lindo rosto. Mas ela parecia tão, tão cansada.

"É a sua vez de ir para casa hoje à noite, certo?", Perguntei.

Ela e Claudia revessavam as noites na UTI com a ajuda ocasional de Josh ou Shawn para que elas pudessem dormir em uma cama de verdade de vez em quando. Os pais de Brandon estavam com dores nas costas e não conseguiam dormir em uma cadeira, e Sloan se recusou a deixar Brandon sozinho."

Ela nunca saiu mais do que algumas horas, mas uma noite na cama sempre a transformava. Parecia que ela não tinha sido transformada há um tempo.

"Não, Claudia teve que voltar ao trabalho", disse ela. "Eu fiz o turno da noite nos últimos três dias."

"Quer que eu faça uma mudança?", Perguntei. Brandon e eu éramos amigos, mas não estávamos perto. Por esse motivo, ela nunca aceitou minha oferta de passar a noite. Eu acho que ela se preocupou com silêncios constrangedores?

Ela balançou a cabeça. "Josh vai ficar esta noite para que eu possa ir para casa. Ele deve estar aqui a qualquer momento, na verdade." Disse ela, olhando por cima do ombro para a porta.

"Eu deveria ir, então." Levantei-me.

"Kristen." Ela colocou a mão no meu pulso. "Ele sente tanto a sua falta. Tem certeza de que está fazendo a coisa certa?"

"Estou fazendo a coisa certa por *ele*."

Se é certo para mim, não é relevante.

Eu a abracei mais uma vez e caminhei pelo corredor. Quando Valerie me chamou, Josh estava entrando.

Foi a primeira vez que o vi em mais de uma semana. Nós dois congelamos.

Sua presença era uma carícia física, como uma rajada de ar quente.

Meus olhos se debruçaram sobre ele. Ele estava com as mãos nos bolsos da calça jeans e usava a camisa que ganhou na noite de curiosidades - também usava essa porcaria.

Era incrível como tudo que ele usava parecia sexy nele. O homem poderia usar um saco de estopa e parecer incrível. Eu sabia apenas olhando para ele como seria o cheiro e desejei poder enfiar o nariz no algodão azul.

Ele havia perdido peso. Seus músculos estavam mais definidos. Suas covinhas não apareceram, porque ele não sorriu.

Ele parecia bem - mas ele parecia triste.

Ele iria superar isso em breve. Alguns bebês a partir de agora e ele nem se lembraria de mim.

Ele não fez nenhum movimento para sair do meu caminho. Desviei o olhar e passei por ele, e ele ficou como uma estátua, com os olhos em mim. Então, de repente, uma mão disparou e tocou meu braço. Ele deslizou levemente pelo meu antebraço enquanto eu caminhava, através da parte superior da minha mão, sobre meus dedos, e então desapareceu.

Eu não me afastei porque isso seria reconhecer que ele estava lá.

Mas os poucos segundos de contato se moveram por todo o meu corpo.

Eu senti pelo resto do dia.

Trinta e Cinco

Josh

Eu tirei meus óculos e apertei a ponte do meu nariz, coloquei o livro em cima da mesa ao lado da cama de hospital de Brandon. “Desculpe, eu tenho que fazer uma pausa. *Shantaram* é longo, cara.”

Levaria um mês para ler para ele, mas era o livro que ele começara na estação antes do acidente, e eu sabia que ele gostaria de ouvi-lo.

Levei apenas um minuto antes que meus pensamentos voltassem para Kristen. Minha mente sempre voltava para Kristen.

Pelo menos no trabalho eu tinha distrações. Peguei turnos extras quando podia para não ficar em casa, olhando para as paredes do meu estúdio, pensando nela ou preocupado com Brandon. Fui para a academia nos meus dias de folga depois de visitar o hospital. Às vezes eu ia todos os dias. Eu tinha desempacotado meu apartamento, comprado um sofá e uma televisão. Tentei ficar ocupado.

Mas inevitavelmente, não importa o que eu estivesse fazendo, eu estava pensando nela.

E agora, sem o livro para ler, sentado com Brandon no meio da noite, eu não tinha nada para fazer além de pensar.

Olhei meu relógio: 02h12. Imaginei Kristen dormindo no lado dela, debaixo da colcha de flores. A mão dela estava embaixo do travesseiro favorito - aquele com a fronha de flanela bege. O Stuntman Mike enrolado em cima do cobertor no emaranhado de suas pernas. O relógio na mesa de cabeceira me deu luz suficiente para ver seus cílios longos em suas bochechas macias.

Puxei mentalmente o cobertor até o queixo e beijei sua testa e vi seus olhos se abrirem enquanto ela sorria para mim.

Porra, eu sinto sua falta.

"Eu gostaria que você pudesse falar comigo", eu disse a Brandon. "Me dizer o que fazer. Eu preciso que você acorde e me endireite. Ou melhor ainda, acorde e a endireite."

Eu arrastei uma mão pelo meu rosto. Quando a vi hoje, isso apenas confirmou o que eu já sabia. Eu nunca iria superá-la. Eu não estava indo cada vez para *não* sentir falta dela.

Ela estava me punindo por um crime que eu nem sabia que havia cometido. Por coisas que eu tinha dito e coisas que eu queria antes que eu soubesse o que elas significariam

mais tarde. Cada comentário tinha sido um prego no quadro do outro lado da porta que ela tinha fechado em mim.

"Eu nem sei como começar a convencê-la", eu disse. "Ela nem fala comigo." Eu bufei. "Deixe-me estar apaixonado pela mulher mais teimosa do mundo."

Tentei pensar sobre qual seria a resposta de Brandon a isso. Ele sempre foi tão equilibrado. Ele saberia o que fazer.

Quanto mais eu tentava influenciá-la, mais ela se distanciava. Quanto mais eu disse a ela que a amava, mais ela se desligava. E eu não sabia como parar.

Inclinei-me para frente, com os cotovelos nos joelhos e espiei pela sala fria e estéril. Paredes bege. Máquinas cinzas ao redor da cama. Algumas eu reconheci, outras não. Os únicos sons na hora tardia eram o leve toque de um telefone tocando no posto de enfermagem, o barulho de um elevador, o som distante das rodas de um carrinho e o suave sinal sonoro do monitor de sinais vitais de Brandon.

Eles não permitiam flores ou objetos pessoais na UTI, mas Sloan havia escapado de uma foto do noivado. Sentou-se na mesa ao lado da cama. Ela e Brandon na praia, as ondas batendo em seus pés, o braço tatuado sobre o ombro dele, eles se olhando. Os dois rindo.

Eu olhei para ele e suspirei. "Você vai ter algumas cicatrizes retorcidas, amigo." Eles começaram os enxertos de pele para a erupção cutânea no braço dele. "Mas você fará

tudo o que planejou fazer com sua vida. Um de nós vai pegar a garota. Eu vou ajudá-lo de qualquer maneira que puder. Mesmo que eu tenha que levar sua bunda ao altar.”

Eu pude imaginar seu sorriso. Com alguma sorte, eu o veria em algumas horas.

Uma batida na moldura da porta me virou na minha cadeira.

"Ei, gracinha." Valerie entrou na sala para verificar seus sinais vitais. Ela acendeu as luzes e eu me levantei.

Como se dormir em uma cadeira não fosse difícil o suficiente, a atividade a cada duas horas era o pontapé final. Eu não ligaria para nada do que fiz nesses turnos da noite para dormir. Talvez cochilando, mas não dormindo. A cada duas horas, Brandon era movido. Eles verificavam suas vias aéreas, trocavam os sacos e olhavam para os sinais vitais. Não sei como Sloan lidou com isso quase todas as noites nas últimas três semanas.

Sloan era uma boa mulher. Eu sempre gostei dela, mas agora ela ganhou meu respeito, e fiquei agradecido por Brandon e Kristen.

“Você decidiu em que dia quer levar as crianças para a estação?” Perguntei a Valerie, bocejando.

Ela pedalou o manguito de pressão arterial no braço de Brandon e sorriu. “Estou pensando terça-feira. Você está no turno terça-feira?”

"Sim."

Ela escreveu algumas anotações no gráfico de Brandon e depois me levantou uma sobrancelha. "Alguma atualização com sua amiga?"

Eu rio um pouco "Não."

Toda a equipe de enfermagem sabia da minha vida amorosa deprimente. Eu tinha sido atropelado muitas vezes por algumas das enfermeiras mais jovens. Eu não podia afirmar que tinha uma namorada e não era casado, então era "Sou gay" ou "Estou apaixonado por aquela garota ali".

Eu tinha ido com o último, e agora desejava ter dito que era gay.

Elas não sabiam por que Kristen não namorava comigo, só que ela não namorava. Ela se transformou no tópico favorito da UTI. Um episódio da vida real de *Grey's Anatomy*. Eu raramente fazia uma visita a Brandon sem ela aparecer.

O drama aumentou quando Kristen foi paquerada pelo cirurgião ortopédico favorito das enfermeiras. De acordo com o circuito de fofocas das enfermeiras, Kristen disse para ele se foder.

E, aparentemente, ela realmente disse: "Vá se foder".

Depois disso, todo mundo teve certeza de que ela estava me esperando.

Só eu sabia melhor.

Valerie verificou a temperatura de Brandon. “Você sabe, eu mesmo disse a essa garota que ela é louca. Você sabe o que ela me disse?”

Eu arqueei uma sobrancelha. "O que?"

“Ela disse: 'Só porque um homem lhe dá o melhor sexo da sua vida não significa que você precise namorar o bundão' alto, eu quase morri.” Ela riu.

Eu bufei. Sim, isso parecia Kristen.

Bem, pelo menos eu tinha feito *algo* certo.

Valerie riu para si mesma enquanto verificava o pulso de Brandon. “Ele vai sair amanhã. Aposto que vocês estão ficando bem animados.”

Esfreguei a parte de trás do meu pescoço. "Foram algumas semanas realmente difíceis."

"Ele vai se sair bem."

Ela trocou a bolsa em seu gotejamento intravenoso. Então ela puxou uma pequena luz do bolso do peito, acendeu e abriu o olho direito. "Você sabe, muitas enfermeiras sentirão falta do fluxo constante de bombeiros fofos que passam por ele-"

Ela fez uma pausa.

Ela abriu o outro olho e apontou a luz para a pupila. Ela limpou a garganta quando apagou a luz e a colocou de volta

no bolso. "Nós certamente sentiremos sua falta." Ela pegou o prontuário dele.

Ela não olhou para mim. O tom dela mudou. O corpo dela mudou. Eu já tinha feito isso em uma cena de uma ligação.

Algo está errado.

"O que foi?"

Ela não me respondeu.

Peguei meu celular e acendi a lanterna. Inclinei-me sobre Brandon e abri os olhos enquanto Valerie me observava sem palavras.

Minha respiração ficou presa na garganta. "Não. Não! "

Olhei para o outro olho e minhas mãos começaram a tremer. Eu tropecei de volta da cama e bati na minha cadeira, deixando meu celular cair no chão com um barulho.

Valerie olhou para mim e trocamos um momento de entendimento.

Suas pupilas estavam explodidas.

Elas estavam grandes bolas de gude pretas nos olhos dele.

Trinta e Seis

Kristen

Quando o telefone tocou, eu tateei por ele na mesa de cabeceira. Era o hospital. E também eram 3:57 da manhã. Tirei o cabelo da testa e me sentei. "Olá?"

"Kristen."

Era o Josh. Mas não era. Não era nenhum Josh que eu já tinha ouvido. "Kristen, você precisa ir buscar Sloan. Brandon teve um derrame."

Tirei minhas cobertas. "O que? Derrame? O que isso significa?"

Caí da cama e tropecei pelo quarto, agarrando meu sutiã e pulando na legginig.

Ele fez uma pausa. "Ele teve morte cerebral. Ele não vai voltar disso. Acabou. Pegue Sloan."

A linha ficou muda.

Eu fiquei no meio do meu quarto escuro. O telefone ficou aceso por um momento.

Quando a tela voltou ao preto, eu estava mergulhado no breu.

O velociraptor rugiu e o chão tremeu ao avançar.

Enquanto dirigia para Sloan, tive a percepção surreal e quase extracorpórea de que estava prestes a contar à minha melhor amiga as piores notícias da vida dela. Que no momento em que ela abrisse a porta, eu iria partir seu coração e ela nunca mais seria a mesma.

Meu estado alterado me permitiu processar isso de maneira compartimentalizada. Eu sabia que não sentiria o momento doloroso quando isso acontecesse, mas que eu o colocaria em uma caixinha, que pegava e olhava com frequência pelo resto da minha vida.



Eu assisti Sloan morrer por dentro naquela noite.

Eles chamaram de acidente vascular cerebral catastrófico. Um coágulo de sangue passou das feridas na perna até o cérebro. Provavelmente aconteceu enquanto Josh estava sentado com ele. Era silencioso e final, e não havia nada que alguém pudesse ter feito.

Josh estava certo. Brandon se foi.

Três dias após o derrame, um comitê de ética composto pelos médicos de Brandon, uma organização que coordenava doações de órgãos, e um conselheiro de luto chamaram a família para uma reunião às 11h no hospital. Sentei-me do lado de fora da sala de conferências, balançando o joelho, esperando Sloan sair.

Eu não tinha saído do lado dela nenhuma vez desde o derrame. Toda noite eu dormia na cadeira ao lado dela, ao lado da cama de Brandon. Só que agora ele não estava se curando em coma.

Ele estava com morte cerebral.

Josh não voltou ao hospital desde o diagnóstico de Brandon. Ele não atendeu minhas ligações.

A mudança foi estranha. Nosso segmento de texto passou de dezenas de textos sem resposta dele, implorando que eu falasse com ele, a dezenas de textos meus sem resposta dele, implorando que ele falasse comigo. Eu queria saber que ele estava bem.

Seu silêncio me disse que ele não estava.

Eu usava a camiseta dele hoje. Eu nunca usaria quando sabia que ele poderia vê-la. Eu não queria encorajá-lo. Mas com base em sua ausência nos últimos três dias, não achei que tivesse que me preocupar. E eu precisava senti-lo em volta do meu corpo hoje. Eu precisava cheirá-lo no tecido.

Eu só precisava *dele*.

Essa reunião não seria fácil para Sloan. Era sobre os próximos passos. A porta da sala de conferências se abriu e a mãe de Brandon saiu falando com o pai em espanhol choroso.

Sloan saiu da reunião atrás deles, e eu a conduzi imediatamente para uma sala de espera vazia.

Sloan era um zumbi. Ela morreu três dias atrás, quando Brandon morreu. A luz se foi de seus olhos. As pernas dela andavam, as pálpebras piscavam, mas ela estava vazia.

"O que eles disseram?" Eu perguntei, sentando-a em uma das cadeiras almofadadas ao meu lado.

Ela falou cansada, seus olhos estavam um tom permanente de vermelho. "Eles dizem que precisamos tirá-lo do suporte de vida. Que o corpo dele está se deteriorando."

O lamento da mãe de Brandon veio pelo corredor. Tornou-se um som que conhecíamos muito bem. Ela desmoronou aleatoriamente. Todo mundo fez. Bem, todo mundo exceto eu. Fiquei sem emoção enquanto eu e meu predador dividíamos o espaço. Em vez de sentir dor pelo sofrimento de Sloan, mergulhei mais fundo no meu TOC. Eu dormi menos. Eu me mudei mais. Eu mergulhei mais fundo nos meus rituais.

E nada ajudou.

Sloan não reagiu ao som de tristeza no corredor. "Seu cérebro não está mais produzindo hormônios ou controlando

nenhuma de suas funções corporais. Os medicamentos que ele tomava para manter sua pressão arterial e temperatura corporal, estão danificando seus órgãos. Eles disseram que se quisermos doá-los, temos que fazê-lo em breve. ”

"Tudo bem", eu disse, puxando os lenços de uma caixa e enfiando-os nas mãos dela. "Quando eles estarão fazendo isso?"

Ela falou para o quarto, para algum lugar atrás de mim. Ela não olhou para mim. "Eles não vão."

Eu a encarei. "O que você quer dizer com eles não vão?"

Ela piscou, suas pálpebras fechando mecanicamente. "Seus pais não querem tirá-lo do suporte de vida. Eles estão orando por um milagre. Eles são realmente religiosos. Eles acham que ele recuperou uma vez e ele se recuperará novamente."

Seus olhos focaram em mim, lágrimas brotaram, ameaçando cair. "Vai ser tudo por nada, Kristen. Ele é doador de órgãos. Ele iria querer isso. Ele vai apodrecer naquele quarto e morrerá por nada e eu não tenho voz em nada disso."

As lágrimas caíram por seu rosto, mas ela não chorou. Eles apenas corriam, como a água de uma mangueira com vazamento.

Eu fiquei boquiaberta com ela. "Mas..., mas *por quê?* Ele não tinha vontade? Que porra é essa?"

Ela balançou a cabeça. “Conversamos sobre isso, mas o casamento foi tão próximo que decidimos esperar. Eu não tenho nada a dizer. Em absoluto.”

A realidade subitamente se desenrolou diante de mim. Não seria apenas isso. Seria tudo. Sua apólice de seguro de vida, seus benefícios, sua parte da casa, seus pertences - nada dela. Ela não receberia nada.

Nem mesmo um voto.

Ela continuou atordoada. “Não sei como convencê-los. O seguro não cobre sua estadia por muito mais tempo, então eles serão forçados a tomar uma decisão em algum momento. Mas vai cobri-lo por tempo suficiente para que seus órgãos falhem.”

Meu cérebro agarrou uma solução. “Claudia. Ela pode ser capaz de convencê-los.”

Ela não tinha sido capaz de fazer a reunião. E ela ficaria do lado de Sloan - eu sabia que sim. Ela tinha influência sobre seus pais.

"Talvez Josh também", continuei. “Eles gostam dele. Eles podem ouvi-lo.” Eu levantei.

Ela olhou para mim, uma lágrima escorrendo do queixo e pousando na coxa. "Onde você vai?"

"Encontrar Josh."



Fui primeiro à estação, mas Josh não estava lá. Eu o encontrei em casa.

Ele abriu a porta depois de me deixar bater nela por quase cinco minutos. Sua caminhonete estava na garagem. Eu sabia que ele estava aqui.

Ele abriu a porta e voltou para dentro sem olhar para mim ou dizer uma palavra. Eu o segui e ele caiu em um sofá que eu nunca tinha visto antes.

O rosto dele estava desarrumado. Eu nunca tinha visto nada além de barbeado. Nem mesmo nas fotos. Ele tinha bolsas debaixo dos olhos. Ele envelheceu dez anos há três dias.

O apartamento estava uma bagunça. As caixas de mudança se foram. Parecia que ele finalmente tinha desembalado. Mas as roupas estavam empilhadas em uma cesta tão cheia que caíam no chão. Recipientes de comida vazios espalhados pelas bancadas da cozinha. A mesa de café estava cheia de garrafas de cerveja vazias. Sua cama estava desarrumada. O lugar cheirava estagnado e úmido.

Um desejo cruel de cuidar dele tomou conta. O velociraptor bateu com a garra no chão. Josh não estava bem.

Ninguém estava bem.

E foi isso que *me* fez não ficar bem.

"Ei", eu disse, parado na frente dele.

Ele não olhou para mim. "Oh, então você está falando comigo agora", disse ele amargamente, dando um longo gole em uma cerveja. "Ótimo. O que você quer?"

A frieza de seu tom me surpreendeu, mas eu mantive meu rosto imóvel. "Você não foi ao hospital."

Seus olhos vermelhos se arrastaram para os meus. "Por que eu deveria? Ele não está lá. Ele se foi."

Eu olhei para ele.

Ele balançou a cabeça e desviou o olhar de mim. "Então o que você quer? Você queria ver se eu estou bem? Eu não estou bem, porra. Meu melhor amigo está com morte cerebral. A mulher que eu amo nem fala comigo."

Ele pegou uma tampa de cerveja da mesa de café e jogou-a com força pelo quarto. Meu TOC estremeceu.

"Eu estou fazendo isso por você", eu sussurrei.

"Bem, *não*", ele retrucou. "Nada disso é para mim. Nada disso. Eu preciso de você, e você me abandonou. Apenas vá. Saia."

Eu queria subir em seu colo. Dizer a ele o quanto sentia sua falta e que não o deixaria novamente. Eu queria fazer

amor com ele e nunca mais ficar longe dele na minha vida - e limpar a porra do apartamento.

Mas, em vez disso, eu apenas fiquei lá. "Não. Eu não vou embora. Precisamos conversar sobre o que está acontecendo no hospital."

Ele olhou para mim. "Só quero falar sobre uma coisa. Eu quero falar sobre como você e eu podemos estar apaixonados um pelo outro e você não está comigo. Ou como você pode ficar sem me ver ou falar comigo por semanas. É sobre isso que eu quero falar, Kristen."

Meu queixo tremia. Eu me virei e fui para a cozinha e peguei um saco de lixo debaixo da pia. Comecei a jogar recipientes e garrafas de cerveja.

Eu falei por cima do ombro. "Levante-se. Vá tomar um banho. Fazer a barba. Ou não, se esse é o visual que você procura. Mas preciso que você arrume suas coisas."

Minhas mãos estavam tremendo. Eu não estava me sentindo bem. Eu estava tonta e superaquecida desde que fui ao quartel de bombeiros de Josh procurando por ele. Mas eu me concentrei na minha tarefa, jogando lixo no saco. "Se Brandon conseguir doar seus órgãos, ele precisará sair do suporte de vida nos próximos dias. Seus pais não querem fazer isso, e Sloan não se pronuncia. Você precisa ir falar com eles."

As mãos subiram sob meus cotovelos, e seu toque irradiou através de mim. "Kristen, pare."

Eu girei nele. "Foda-se, Josh! Você precisa de ajuda, e eu preciso ajudá-lo!"

E então, tão rápido quanto a raiva aumentou, a tristeza tomou conta. As correntes no meu humor balançaram, e sentimentos romperam minhas paredes como água rompendo uma fenda em uma represa. Comecei a chorar. Eu não sabia o que havia de errado comigo. A força que me levou através dos meus dias simplesmente não estava disponível para mim quando se tratava de Josh.

Larguei o saco de lixo aos seus pés e coloquei as mãos sobre o rosto e solucei.

Ele passou os braços em volta de mim e eu o perdi completamente.

"Não consigo parar de limpar e tenho um monstro dentro do meu cérebro, sinto sua falta e Sloan está desmoronando e seus sogros não o tiram do suporte de vida, então seus órgãos estão apodrecendo. Não consigo acertar todas as linhas no tapete com o aspirador de pó e o Stuntman está em um canil e não o vejo há dias, e só preciso que você me deixe limpar essa merda de apartamento!"

Não tenho certeza de quanto ele ouviu, se ouviu. Eu estava chorando tanto que mal conseguia me entender. Ele

apenas me abraçou e acariciou meu cabelo, e pela primeira vez em semanas, o velociraptor caçava outras presas.

Josh me deixava fraca. Ou forte. Era difícil dizer mais o que eu era sem o meu mecanismo de enfrentamento. Pelo menos quando eu montei na besta, eu fiz merda. E agora eu não era nada além de uma bagunça emocional.

Mas pelo menos a bagunça era minha.

Por que ele tinha esse efeito em mim? Ele tinha esse jeito de acordar partes adormecidas da minha alma. Ele rasgou através de mim e deixou tudo entrar com ele como uma tempestade.

Eu fiquei sob a água.

E, ao mesmo tempo, algo me dizia que se eu deixasse, ele me manteria à tona. Ele não me deixou afundar. Eu nunca me senti tão vulnerável e segura com alguém.

Eu me sentia quente e trêmula. Engoli em seco e agarrei sua camisa até que os espasmos de choro parassem. Ele me segurou com tanta força que meus joelhos poderiam ceder e eu não teria caído uma polegada.

"Eu não posso ser a única que tem a merda deles juntos", eu sussurrei.

Seu peito roncou enquanto falava. "Não *parece* que você tem suas coisas juntas..."

Eu bufei. "Josh, por favor." Eu olhei para ele, minhas mãos tremendo em sua clavícula. "Eu preciso que você se insira aqui. Vá conversar com os pais dele. Eles vão ouvir você."

Ele olhou para mim, como se me ver chorar, fosse uma agonia. O desejo em seu rosto eram lâminas de barbear no meu coração. Seus olhos tristes, o conjunto da boca, as sobrancelhas tricotadas.

Ele me amava quase tanto quanto eu o amava, e eu sabia que estava machucando-o. Eu sabia que ele pensava que eu era o suficiente. Mas eu *não era* suficiente. Como uma de mim poderia ser qualquer tipo de substituto para a meia dúzia de crianças que ele sempre quis? Simplesmente não podia. A matemática não funcionava. A lógica não era sólida.

Ele limpou uma lágrima da minha bochecha com o polegar. "Ok", ele sussurrou. "Eu irei. Apenas sente-se ou algo assim. Pare de limpar." Ele baixou a cabeça para pegar meus olhos. "Você está bem? Você está tremendo."

Ele colocou a mão sobre a minha para acalmar o tremor contra seu peito, e a proximidade dele me deixou íntima pela primeira vez em semanas.

"Eu estou bem", eu disse, engolindo. "Apenas se apresse, ok?"

Ele olhou para mim por um longo momento, como se estivesse tentando memorizar meu rosto ou roubar um

segundo extra para me abraçar. Então ele se virou para o banheiro.

Quando ele se afastou de mim, a ausência de seu corpo pressionado no meu parecia que eu tinha perdido minhas roupas e fiquei nua e exposta às intempéries.

Eu sentia falta dele. Nenhuma quantidade de tempo diminuiu. Isso piorou. Meu coração era um prédio abandonado, e todos os dias eu resistia a uma tempestade feroz que pingava no meu telhado, inundava meus pisos e quebrava minhas janelas, e a degradação me deixava mais fraca e mais perto do colapso.

A água ligou no banheiro e eu olhei em volta do apartamento, minha compulsão furiosa de volta com uma fúria agora que ele se foi.

Pelo menos eu poderia fazer isso por ele. Eu poderia cuidar do espaço dele, dar ordem. Lavar suas roupas e seus cobertores. Fazer as coisas cheirarem bem, transformar sua casa em um lugar que ele queria estar. Fazer isso que ele obviamente não poderia fazer por si mesmo no momento.

Eu destruí o lugar. Tirei a roupa de cama, abri as janelas. Eu estava lavando a louça quando a tontura começou.

Por que meus lábios estão formigando?

Eu pressionei um dedo trêmulo na minha boca.

E então minha visão começou a embaçar...



Trinta e Sete

Josh

Eu arrastei uma navalha no meu rosto pela primeira vez em dias e estudei meu rosto no espelho do banheiro. Eu parecia do jeito que me sentia.

Perdido.

Era bom vê-la. Ela me encheu. Mesmo quando ela estava me dando merda e me mandando por aí, era como respirar fundo por estar perto dela. Ela carregou minhas baterias, me arrastou de volta para mim mesmo.

Ela estava linda - mas ela não parecia bem. Pálida. Magra. Ela havia perdido peso - muito disso. Ela não estava cuidando de si mesma.

Eu não podia fazer nada por mim no momento, mas eu poderia fazer qualquer coisa por ela. Eu cuidaria dela se ela me deixasse. Mas essa foi a primeira vez que ela falou comigo em semanas.

Eu não tinha desistido. Eu nunca poderia desistir dela. Mas eu estava cansado. Ela era tão teimosa, tão implacável, e meu coração estava cansado. Sem Kristen e Brandon, eu não

conseguia mais me mexer. Eu queria falar com ele sobre ela e falar com ela sobre ele. E os dois se foram.

A enormidade disso era grande demais para envolver meu cérebro.

Eu nunca mais o veria. Nunca mais sentaria com ele num observatório de patos e falar besteira. Nunca mais falaria com ele sobre Kristen, ou Sloan, ou qualquer coisa.

Eu não seria o padrinho dele. Ele nunca seria o meu. Nossos filhos não brincariam juntos.

Onze anos. Éramos amigos há onze anos. E ele acabou de sair. Sua vida acabou. Ele conseguiu tudo o que conseguiria. E eu não sabia como seguir em frente.

Então eu não me mexi.

Eu meio que esperava que ela tivesse ido embora quando saísse do banho. Ela correria. Foi o que ela fez comigo. A metade de mim que esperava que ela ainda estivesse aqui teria investido dinheiro na limpeza do local. Mas quando saí, ela estava no sofá. Eu soube imediatamente que algo estava errado.

Eu voei para o lado dela. "Kristen, o que é isso?"

Ela ofegou. "Eu não consigo ver. Meus... meus olhos estão embaçados. "

Ela estava coberta de suor. Tremendo, respirando com dificuldade. Afastei a pálpebra e ela deu um tapa em mim.

Combativa.

Hipoglicemia.

Corri para a cozinha, rezando para que ela não tivesse jogado todo o lixo. Vi um copo antigo do In-N-Out com Coca-Cola de ontem e agarrei-o, correndo de volta para o sofá.

“Kristen, preciso que você beba isso. Você não vai gostar, mas eu preciso que você faça.”

Era sem gás, velha e com temperatura ambiente, mas era tudo o que tinha no apartamento. Coloquei o canudo nos lábios dela.

Ela balançou a cabeça violentamente e cerrou os dentes. "Não."

“Ouça, seus níveis de glicose estão baixos. Você precisa de açúcar. Beba isso. Você se sentirá melhor. Vamos.”

Ela tentou tirar o copo das minhas mãos e eu o protegi como se fosse a cura para o câncer.

Se não aumentasse o açúcar no sangue, poderia sofrer uma convulsão a seguir. Deslizar para a inconsciência. E seus sintomas já estavam avançados.

O pânico me venceu. Meu coração bateu forte nos meus ouvidos. *O que há de errado com ela?*

"Alguns goles, por favor", implorei.

Ela pegou o canudo nos lábios e bebeu, e meu alívio foi palpável.

Demorou alguns minutos e mais alguns goles, mas ela parou de tremer. Peguei uma toalha molhada e limpei o rosto dela quando ela voltou. Tirei a blusa dela - *minha* blusa.

"Quando foi a última vez que você comeu?", Perguntei.

Ela ainda estava um pouco desorientada. Quando ela olhou para mim, seus olhos não estavam realmente focados. "Eu não sei. Eu não fiz."

Eu chequei meu relógio. Jesus, eram quase duas da tarde.

"Vamos lá - eu vou levá-lo para comer alguma coisa." Eu a ajudei a levantar, colocando um braço em volta da cintura. Ela era tão frágil. Os lados do estômago dela estavam duros.

Algo está errado.

Ajudei-a até minha caminhonete e fui para o local de fast food mais próximo que pude encontrar. Não era o que ela provavelmente queria. Ela odiava Burger King, mas eu precisava dar comida a ela.

Passamos pelo drive-thru e paramos no estacionamento. Eu desembulhei seu hambúrguer e a observei comer. Ela parecia exausta. Sua pele estava pálida.

"Você é diabética?", Perguntei, estudando-a.

"Não." Ela fungou.

"Você tem certeza?"

Ela comeu uma batata frita lentamente. "Sim."

"O diabetes corre em sua família? Algum de seus parentes tem?"

"Eu sei o que significa 'família'." Ela retrucou. Ela me lançou um olhar e eu sorri, feliz por ela ter mudado de hipoglicêmica para simplesmente faminta.

"E não, ninguém tem. E eu também não."

Coloquei o canudo no topo do suco de laranja e entreguei a ela. "Como você sabe?"

"Porque eu não tenho tempo para ser diabética, Joshua." Eu zombo. *Claro.*

"Olha, você precisa ir ao médico e fazer um teste de glicose. Isso já aconteceu antes?"

Ela balançou a cabeça.

Eu olhei para o estômago dela. A blusa que ela usava sob minha blusa estava ajustada. Pelo que pude ver, seu estômago não tinha ficado maior do que há algumas semanas atrás. De fato, parecia um pouco menor. Gostaria de saber se isso significava que os miomas estavam encolhendo. Eles poderiam responder à perda de peso como o resto dela? Não parecia provável.

Eu queria sentir o abdômen dela, ver se eu poderia usar meu treinamento médico para descobrir o que estava errado. Mas ela nunca me deixou tocar seu estômago.

"Quando sua cirurgia está agendada?", Perguntei.

Ela tomou um gole do refrigerante. "Duas semanas atrás."

"Quando você vai reagendar?"

Ela encolheu os ombros. "Eu não sei. Não tão cedo. É uma recuperação de seis a oito semanas. Não tenho ninguém para cuidar de mim..."

"Eu cuidarei de você."

Ela apertou os lábios em uma linha. "Eu preciso estar com Sloan."

Recostei-me no assento, fechando os olhos. Eu precisava que ela se cuidasse.

O que ela tinha, tinha a ver com sua condição? Mas a insulina veio do pâncreas. O que os tumores uterinos têm a ver com o pâncreas? Gostaria de saber se o que causou isso já estava à espreita há algum tempo. Se ela nunca se deixasse sentir fome, nunca ficaria hipoglicêmica. Ela sempre foi muito boa em comer. Ela pode nunca ter deixado chegar a esse ponto antes.

"Eu estou bem", disse ela.

Eu abro meus olhos. “Não, você *não* está. Você parece doente. Você está pálida. Seu pulso está fraco. Você quase desmaiou lá atrás. Você poderia ter tido uma convulsão. E se você estivesse dirigindo?”

Proteção correu através de mim. Ela era *minha*. Eu precisava ser capaz de cuidar dela, e ela não me deixaria fazer isso. Desafiava todas as leis da natureza. Estava errado. Estávamos apaixonados, e eu deveria estar lá por ela.

Ela olhou para o hambúrguer. “Josh, eu estou apenas um pouco deprimida, ok? Eu estou dormindo com Sloan no hospital todas as noites. Estou vivendo de café preto e é tudo o que posso enfiar na minha boca. Meu TOC anda maníaco-”

“Você tem TOC?” Isso realmente não me surpreendeu. Eu tinha visto um toque nela desde que a conheci. Uma das minhas irmãs tinha. Eu sabia quando vi.

“Geralmente não é tão ruim, mas fica pior quando estou estressada.” Ela terminou o hambúrguer e enrolou o jornal como se fosse um esforço para fazer isso. Então ela se recostou no encosto de cabeça e fechou os olhos.

Ela estava caindo aos pedaços. Ela estava se deteriorando física e mentalmente tentando manter Sloan junta. E onde diabos eu estava nisso tudo?

Caindo *com ela*.

Ela não iria pedir minha ajuda. Eu a conhecia bem o suficiente para saber disso, e eu não estive no hospital há

três dias para checá-la. Eu a deixei sozinha, com a família de Sloan e Brandon e todo o resto.

Eu deveria estar lá. Talvez eu pudesse ter me adiantado nessa coisa de suporte à vida. Assumi um lugar no turno da noite para ficar com Sloan, para que Kristen pudesse dormir um pouco. Garantir que ela comesse. Conversando comigo ou não, Kristen nunca recusava comida.

Eu me culpei por isso. Mas eu também a culpei. Porque se ela tivesse me deixado, eu teria tomado conta dela. Nós poderíamos ter cuidado um do outro, e nenhum de nós estaria em tão mau estado.

Estendi a mão e enfiei meus dedos nos dela. Ela não se afastou. Ela parecia cansada demais para lutar comigo. Ela apertou minha mão, e o calor do seu toque percorreu-me.

"Eu vou para o hospital", eu disse. "Vou conversar com os pais dele e ficar com Sloan hoje. Eu preciso que você vá para casa e durma. E amanhã eu quero que você vá ao médico. Ligue para marcar a consulta hoje à noite, porque talvez seja necessário jejuar antes que eles façam exames de sangue."

Ela apenas olhou para mim, seu lindo rosto vazio e cansado. Ela sempre foi tão forte. Foi assustador vê-la declinando assim.

O amor fez isso com ela. O amor dela por Sloan.

E provavelmente o amor dela por mim também.

Eu sabia que não era fácil para ela. Eu sabia que ela pensava que estava fazendo a coisa certa. Mas foda-se, se ela apenas *parasse*. Se ela parasse, nós dois poderíamos ficar bem.

Ela olhou para mim cansada. "Eu aposto que você gostaria de ter chutado os pneus antes de cair nessa bagunça quente." Ela sorriu fracamente. "Você não está feliz por eu ter salvado você de si mesmo?"

Eu balancei minha cabeça. "Não, não é assim que funciona, Kristen. O amor é para melhor ou para pior. É sempre assim, não importa o quê. O não importa, o que aconteceu primeiro para nós."

Seus olhos lacrimejaram e ela apertou os lábios. "Eu sinto sua falta."

Minha garganta ficou apertada. "Então *fique* comigo, Kristen. Agora mesmo. Hoje podemos morar juntos. Dormir na mesma cama. Apenas diga ok. É tudo o que você tem a dizer. Apenas diga ok."

Eu queria tanto que meu coração parecia estar gritando. Eu queria sacudi-la, sequestrá-la e mantê-la refém até que ela parasse essa porcaria.

Mas ela balançou a cabeça. "Não."

Soltei a mão dela e me inclinei para longe dela contra a porta, meus dedos na ponta do meu nariz. "Você está nos matando."

"Um dia..."

"Pare de falar comigo sobre *um dia*." Eu me virei para ela. "Eu nunca vou me sentir diferente sobre isso."

Ela esperou um pouco. "Nem eu."

Ficamos em silêncio por um momento e fechei os olhos. Eu a senti se mover pelo assento, e então seu corpo foi pressionado contra o meu lado. Passei um braço em volta dela e a deixei enfiar a cabeça sob o meu queixo.

A sensação dela era terapêutica. Eu acho que era para nós dois. Uma compressa quente para a minha alma.

Eu nunca a tive toda de uma vez. Eu só tinha conseguido pedaços. A amizade dela sem o corpo. O corpo dela sem o amor. E agora o amor dela sem nada disso.

Mas mesmo com os pequenos fragmentos que eu tinha, eu sabia que era o suficiente e que eu nunca pararia de persegui-la. Nunca. Não se eu vivesse até os cem anos. Ela era o final.

Ela simplesmente era.

"Kristen, você é a mulher com quem suponho passar o resto da minha vida", eu sussurrei. "Eu sei disso na minha porra de alma."

Ela fungou. "Eu também sei, Josh. Mas isso foi antes."

"Antes de quê?" Eu passei meus braços em torno dela mais apertado, lágrimas formigando meus olhos.

"Antes de eu me quebrar lá dentro. Antes que meu corpo me fizesse mal por você. Às vezes, almas gêmeas não acabam juntas, Josh. Elas se casam com outras pessoas. Elas nunca se encontram. Ou uma delas morre."

Fechei os olhos e senti o nó na garganta aumentar. Apenas fazê-la admitir, fazê-la reconhecer que éramos um para o outro, foi à coisa mais válida que ela já me deu.

"Kristen, eu sei o que disse, que não quero adotar, que quero meus próprios filhos e quero uma grande família. Mas você fez tudo diferente."

Ela ficou quieta por um longo tempo antes de me responder. "Josh, se você soubesse que estar comigo tiraria a única coisa que eu sempre quis, você faria isso?"

Eu entendi o raciocínio dela. Eu fiz. Mas isso não facilitou as coisas.

"E se fosse eu quem não pudesse ter filhos?", Perguntei. "Você *me* deixaria?"

Ela suspirou. "Josh, é diferente."

"Quão? Como é diferente?"

"Porque você vale a pena. Você vale qualquer falha que possa ter. Eu não."

Afastei-a de mim para poder olhá-la nos olhos. “Você não acha que vale a pena? Você está brincando comigo?”

Seus olhos exaustos apenas me encararam, vazios. “Eu não valho a pena. Eu sou uma bagunça. Eu sou irritável e impaciente. Sou mandona e exigente. E eu tenho todos esses problemas de saúde. Eu não posso te dar bebês. Eu não valho a pena, Josh. Eu não valho. Outra mulher seria muito mais fácil.”

“Não quero uma mulher fácil. Eu quero *você*.” Eu balancei minha cabeça. “Você não entendeu? Você é perfeita para mim. Eu me sinto como um homem melhor, apenas sabendo que posso fazer qualquer coisa por você - fazer você almoçar, fazer você rir, fazer você dançar. Essas coisas parecem um privilégio para mim. Todas essas coisas que você acha que são falhas são o que eu amo em você. Olhe para mim.” Eu levantei o queixo dela. “Estou infeliz. Estou tão fodidamente infeliz sem você.”

Ela começou a chorar novamente, e eu a puxei de volta e a segurei.

Esta foi a conversa mais longa que tivemos sobre isso. Eu não sei se ela estava cansada e doente demais para me desligar, ou se ela simplesmente não tinha para onde correr, presa na minha caminhonete como ela estava, mas isso me fez sentir esperançoso de que ela estivesse pelo menos falando comigo sobre isso.

Eu me aconcheguei em seus cabelos, respirei. “Eu não quero nada sem você.” Ela balançou a cabeça contra o meu peito. “Eu gostaria de poder te amar menos. Talvez se eu soubesse, podia aguentar tirar esse sonho de você. Mas nem sei como começar a deixar alguém desistir de algo assim por mim. Gostaria de me desculpar todos os dias da minha vida.”

Eu respirei fundo. "Você não tem ideia do quanto eu gostaria de poder voltar e nunca colocar essa merda na sua cabeça."

Seus dedos se abriram e fecharam no meu peito. Eu me senti feliz. Apenas sentado na minha caminhonete no estacionamento do Burger King, senti mais paz do que em semanas, só porque ela estava lá comigo, me tocando, conversando comigo, dizendo que me amava. E então essa alegria sumiu quando me lembrei de que isso não iria durar. Ela iria embora de novo e Brandon ainda estaria fora. Mas foi essa suspensão temporária me diz que, com ela ao meu lado, eu poderia passar por qualquer coisa. Eu poderia passar pelos piores dias da minha vida, desde que ela ficasse comigo.

Se ao menos ela me deixasse passar pelos piores dias dela.

Ela falou contra o meu peito. "Você sabe que você é o único homem pelo qual eu já chorei?"

Eu rio um pouco “Eu vi você chorar por Tyler. Mais de uma vez.”

Ela balançou a cabeça. "Não. Isso sempre foi sobre você. Porque eu estava tão apaixonada por você e sabia que não poderia estar com você. Você me transformou em algum tipo de pessoa louca."

Ela levantou a cabeça e olhou para mim. "Estou tão orgulhosa de conhecê-lo, Josh. E sinto muita sorte de ter sido amada por alguém como você."

Ela estava chorando, e eu não conseguia mais manter meus olhos secos. Eu simplesmente não conseguia. E eu não me importava se ela me via chorar. Eu tinha perdido as duas pessoas que mais precisava nesta vida, e nunca me envergonharia de sofrer por qualquer uma delas. Eu deixei as lágrimas virem e ela se inclinou e me beijou. O suspiro quando ela me tocou e o aperto de seus lábios me disse que ela estava tentando não quebrar. Ela segurou minhas bochechas em suas mãos, e nos beijamos e nos abraçamos, como se estivéssemos dizendo adeus - amantes prestes a serem separados por um oceano ou uma guerra, desesperados e tristes demais para deixar ir.

Mas ela não teve que me deixar ir.

E ela faria assim mesmo.

Ela se afastou de mim, seu queixo tremendo. "Você merece dar tudo o que você é para seus filhos um dia. Ter um menino que se parece com você e que você pode criar para ser o mesmo tipo de homem que você é. Você tem que seguir em frente, ok? Você tem."

Estávamos de volta ao impasse. Eu segurei sua testa na minha pela nuca e estava desesperado para saber o que dizer para mudar de ideia. Mas não havia nada que eu pudesse fazer. Ela estava tão profunda nessa mentalidade. E como eu poderia acabar com ela quando na maioria dos dias ela não me deixava chegar perto dela?

"Kristen, eu nunca vou desistir de você. Eu simplesmente não vou. E você está me machucando. Por favor, pare de me machucar. Eu preciso de você comigo. Você entende?"

E então eu a perdi novamente.

Seu rosto assumiu aquele olhar pedregoso que eu conhecia tão bem. Ela se afastou de mim, de volta ao banco do passageiro, a parede desabando, pesada e final.

Inclinei-me para frente e coloquei o rosto nas mãos.

Eu esperei alguns batimentos cardíacos antes de falar novamente. "Você pode pelo menos começar a dormir um pouco? Se eu for ao hospital, você ficará na minha casa e irá para cama?" Olhei para ela.

Ela assente. "Josh?"

"O que?"

"Está quieta", disse ela.

"O que está?" Perguntei gentilmente.



Depois do nosso encontro na casa deles, seus pais me deram um adeus e Claudia me seguiu até a garagem. O sol estava se pondo. A rodovia zumbia nas proximidades. Abri o pesado portão branco de ferro forjado que cercava sua pequena propriedade no leste de Los Angeles.

Claudia se ofereceu para passar a noite com Sloan no hospital para que eu pudesse ir para casa. Eu só queria voltar para Kristen. Eu queria me deitar na cama com ela, sentir o alívio do sono que só encontrei com ela ao meu lado.

"Obrigada", disse Claudia quando me afastei do portão.

Ela era a cópia carbono de Brandon. Eles tinham as mesmas expressões, os mesmos olhos.

Eu nunca mais veria as expressões do meu amigo. O pensamento me atingiu como um soco no estômago.

Claudia puxou o suéter em volta de si mesma. “Eu não acho que eles teriam feito isso se você não tivesse vindo. Significou algo para eles que você disse que era isso que ele queria.”

Ela me abraçou e, quando se afastou, enxugou os olhos. “É difícil argumentar contra a fé. Você não pode ver, certo?”

"Você deveria tentar argumentar contra a lógica", eu disse, limpando o nó na garganta. Ela fungou.

“Eu argumentaria contra a lógica qualquer dia. A lógica pode ser fundamentada contanto que você tenha os fatos. Boa noite, Josh.”

No caminho de casa, peguei o trânsito na hora do rush. Fiquei lá, pensando na reunião com os pais de Brandon. Buzinas soaram. Luzes de freio vermelhas piscaram.

Eu pensei sobre Kristen, sobre o quanto eu disse a ela que a queria, ela não vacilou. Queria que ela acreditasse no meu amor por ela, depositasse toda a sua fé em algo intangível, da maneira como os pais de Brandon acreditavam em suas orações sendo atendidas. Mas Kristen não era assim. Para ela, sentimentos não eram motivo para tomada de decisão. Ela olhou para essa situação como se fosse um carro legal que eu não podia pagar. Algo que eu queria por causa da maneira como me fazia sentir, não porque tinha considerado o preço e tomado uma decisão instruída para comprá-lo. Ela era prós e contras, fatos e números, em preto

e branco. Senso comum. Ela era prática e não havia nada lógico em estar comigo. Ou havia?

A lógica pode ser fundamentada desde que você tenha os fatos... eu parei de respirar.

Putá merda.

Putá merda!

Eu estava fazendo o argumento errado!

De repente, eu sabia como chegar até ela. Eu sabia o que tinha que fazer.

Levaria algum tempo para reunir tudo - talvez algumas semanas. Mas eu *sabia*.

Sorrio o resto do caminho de casa, até chegar lá e ver que o carro dela não estava lá. Lá dentro, minha roupa estava lavada e dobrada. O apartamento estava impecável e arejado. E o moletom que eu lhe dera todas aquelas semanas atrás estava dobrado ordenadamente na cama.

Trinta e Oito

Kristen

Eu estacionei na garagem de Sloan e usei a chave debaixo do vaso para entrar como eu fazia todos os dias desde o funeral, há duas semanas. Eu ficava dizendo que precisava fazer uma chave, mas nunca tive tempo. Entre tentar administrar o Doglet Nation enquanto cuidava do que restava da minha melhor amiga, meus dias estavam cheios.

Eu começara a pensar em voltar a morar com Sloan. Eu nunca a vi precisando de mim aqui. A mãe dela vinha algumas vezes. Ela fez o que pôde. Mas ela tinha um emprego de sessenta horas por semana e o pai de Sloan morava a duas horas de distância. Eu fui a última linha de defesa.

A casa cheirava a flores em decomposição. Pus Stuntman no chão, trouxe mantimentos para a cozinha e desempacotei tudo. Então eu comecei a jogar buquês. Ela poderia começar sua própria loja de flores com todos os vasos vazios.

A porta do quarto de Sloan estava fechada. Eu a deixei dormir. Tirá-la da cama antes do meio dia era o dobro da luta - eu desisti. Eu usava as horas anteriores para fazer tarefas.

Essa era a minha vida agora. A segunda metade de nossas vidas havia começado. O antes acabou e agora vivíamos no depois. Eu vinha todas as manhãs assim que acordava. Ficava até meia-noite. E eu morava lado a lado com o meu velociraptor. Nós coexistimos, cuidando de Sloan.

Não tentei limpar nada que fosse do Brandon. Eu não toquei suas roupas sujas. Não joguei a garrafa de cerveja na garagem. A única faísca da vida que eu vi dela desde o funeral foi quando ela perdeu a cabeça, porque eu removi e lavei o copo de água de quase dois meses do lado de Brandon da cama.

Ao meio-dia, bati na porta do quarto dela. Quando não obtive resposta, entrei. Ela estava deitada em seu edredom azul. Abri as persianas e depois a janela, esperando que o ar fresco lhe fizesse algum bem. Eu preparei um banho para ela e me sentei na beira da cama para levá-la.

"Sloan? Vamos. Levante. Vamos."

Ela gemeu.

Tirei os cobertores, descobrindo-a. Eu tomei em sua posição fetal, seu braço tatuado colorido dobrado contra seu corpo.

Eu a levaria para fora hoje. Faria ela ir ao parque ou para uma curta caminhada. Talvez eu pudesse fazê-la sentar na varanda da frente.

Alguma coisa.

“Sloan. Levante-se.” Me encaixei debaixo do braço e a levantei para uma posição sentada. Com algum esforço, eu a coloco na banheira.

Enquanto ela estava ensopada, tirei as roupas de cama e coloquei tudo na máquina de lavar. Lavei seus lençóis diariamente, cumprimentos do meu TOC. Se ela estivesse na cama por doze horas por dia, pelo menos os lençóis poderiam estar limpos. Meu esforço foi mantê-la e tudo ao seu redor limpo e reconfortante.

Enquanto colocava detergente na máquina, meu celular tocou. Eu nem precisava olhar para saber quem era. Josh me mandava uma mensagem todos os dias. Eu olhei para a mensagem.

Josh: *Apenas diga ok.*

Engoli o nó na garganta e enfiei o telefone de volta no bolso.

Ele manteve uma correspondência em andamento comigo. Era totalmente unilateral. Às vezes, ele dizia que me amava e sentia minha falta. Ele me enviou e-mails que pareciam cartas, com onde ele estava ou o que estava fazendo, como se não quisesse que eu o esquecesse - *como se eu pudesse*. E todos os dias, uma mensagem era sempre a mesma.

Apenas diga ok.

Na semana passada, ele foi para casa em Dakota do Sul por alguns dias, e me perguntei se ele estava planejando voltar. Ele não tinha motivos para ficar agora. Ele odiava seu emprego, Brandon se fora e eu nunca respondi a ele. Eu não o tinha visto ou falado com ele desde o funeral.

Lavei o cabelo de Sloan enquanto ela abraçava os joelhos no peito. Então eu a tirei da banheira, sequei os cabelos com uma toalha e fiz uma trança no sofá.

Veríamos um filme mais tarde. Eu escolheria com cuidado como fazia todos os dias.

Não poderia ser uma história de amor. Nada triste.

Coloquei os lençóis na secadora. Então eu fui fazer o almoço, bem mal, e quando voltei, ela estava no sofá assistindo ao videoclipe. A porra do videoclipe. *Novamente.*

Era a única coisa que parecia interessá-la. Um vídeo viral de "*The Wreck do Edmund Fitzgerald*". Um cover. Ela estava obcecada com isso.

Acho que deveria estar feliz que *algo a* interessasse.

Coloquei a comida na mesa de café. "Ei, você tem certeza que não quer me ajudar com o almoço da próxima vez? Você é muito melhor nisso do que eu. Não sabia quanta vodka colocar no arroz."

Ela sorriu um pouco, mas era mecânico. Voltei para as bebidas. Quando saí, ela estava assistindo o vídeo novamente.

"Quantas vezes você já viu isso?" Eu perguntei, sentando-me ao lado dela.

Ela encolheu os ombros, cansada. "Eu gosto." Sua voz era rouca.

Inclinei-me e assisti o vídeo com ela. Uma animação sobre um naufrágio. Um grande cargueiro em uma tempestade sendo jogado nas ondas até cair.

Eu assisti até o fim. Então ela repetiu.

"Por que você gosta tanto disso?" Eu balancei minha cabeça.

Ela olhou para a tela por um momento. "Porque eu me sinto como aqueles homens. Como uma tempestade que veio e afundou algo forte, e agora estou perdida no mar. Afogando."

Eu não respondi.

"Gosto da voz dele", acrescentou.

"Por que não compramos algumas músicas dele?" *Espero que não seja tudo deprimente.* "Vamos ver se ele tem um álbum", eu disse, pegando o telefone dela. Eu estava começando a percorrer o Amazon Music quando uma mensagem pingou e um texto apareceu na tela dela.

Josh: 👍

"Uh... Josh acabou de mandar uma mensagem para você." Eu olhei para ela. Eu não sabia que eles conversaram. "Ele te deu um sinal de positivo?"

Ela olhou para mim apática. "Kristen, por que você não fala com ele?"

A pergunta me surpreendeu. Minha melhor amiga não era minha melhor amiga há muito tempo. Nós não conversamos sobre mim ou sobre o que eu estava passando.

Nós realmente não conversamos sobre nada.

Voltei a percorrer o álbum da artista em seu telefone para não ter que olhar para ela. "O que há para dizer?"

Ela riu. Na verdade, me surpreendeu que fosse tão repentino, e eu a encarei surpresa.

"Vá para casa, Kristen."

Eu pisquei para ela. "O que?"

Ela pegou o telefone das minhas mãos. "Vá para casa. Fale com ele. Esteja com ele. Seja feliz."

Franzi minha testa. "Nada mudou, Sloan."

Ela olhou para mim com olhos vermelhos. "Você não acha que vale a pena."

Eu me mexi desconfortavelmente. "Do que você está falando?"

"Sua mãe. Toda a sua vida ela fez você se sentir como se nunca fosse boa o suficiente. E você também não acha que é boa o suficiente para Josh. Mas você é."

Eu balancei minha cabeça. "Não. Não é isso, Sloan."

"É isto sim."

"Sloan, ele não sabe o que é melhor para ele. Ele só está pensando no agora."

"Não. *Você é quem não sabe o que é melhor para você.* Ela arruinou você. Ela passou toda a sua infância montando uma barra que sabia que você nunca alcançaria e agora acha que precisa ser perfeita, para ser boa o suficiente, para qualquer um."

Nós nos encaramos. Então o peito de Sloan começou a subir e descer da maneira rápida que me dizia que um colapso estava chegando. Instintivamente, puxei os lenços de uma caixa na mesa final, exatamente quando seus olhos começaram a lacrimejar.

"Kristen? O acidente de Brandon é minha culpa."

Eu estava acostumada com isso. Ela perdeu muito o foco. Desta vez, fiquei feliz com a mudança de assunto. "Não, Sloan, não foi." Peguei o prato do colo dela, coloquei-o na mesa de café e juntei suas mãos. "Nada disso foi culpa sua."

Ela mordeu o lábio, as lágrimas caindo por suas bochechas. "Isto foi. Eu nunca deveria ter deixado ele andar de moto. Eu deveria ter insistido."

Eu balancei minha cabeça, me aproximando dela. "Não. Ele era um homem crescido, Sloan. Ele era um paramédico. Ele atendeu àquelas chamadas de acidente - ele conhecia os riscos. Não se atreva a colocar isso em si mesma."

O queixo dela estremeceu. "Como não posso? Eu não deveria ter protegido ele de si mesmo? Eu o amava. Era o meu trabalho."

"Não, não *foi*. As pessoas tomam suas próprias decisões, Sloan. Ele viveu a vida que ele queria viver. Ele era um homem de 29 anos. Ele era capaz de fazer escolhas."

Ela limpou as bochechas com as costas da mão. "Então você pode decidir por Josh, mas eu não deveria ter decidido por Brandon?"

Vi a armadilha, mas já era tarde demais.

Ela balançou a cabeça, piscando através das lágrimas. "Você não tem ideia, não é? Você acha que ele está se estabelecendo? Para Josh, não estar com você está resolvendo. Você não entendeu?"

"Sloan", eu disse gentilmente. "Você não entende"

"Eu não?" Ela retrucou. "Você acha que se Brandon não pudesse ter filhos depois do acidente, eu teria decidido ficar com ele? Eu o teria tomado de qualquer maneira que eu pudesse tê-lo. Com deficiência. Em uma cadeira de rodas, sem seus braços e pernas. Essa coisa pela qual você está obcecado não *importa*. Ele te ama. Ele quer *você*." Ela respirou com dificuldade. "Não seja como eu. Não viva o resto da sua vida sem o homem que você ama. Vá para casa, Kristen."

"Sloan-"

"Vá para *casa*! Dá o *fora* da minha casa!"

Seu grito me chocou em ação e eu levantei.

"Vá para casa." Seus olhos ficaram duros. "E você *nunca mais* venha aqui sem Josh novamente."

Ela pegou Stuntman e o empurrou em meus braços. Então ela me levou para fora da casa para a varanda da frente. Ela pegou a chave da casa no vaso e bateu a porta na minha cara.

O choque me fez ficar parada olhando a porta dela por um minuto inteiro.

Ela me expulsou.

Ela me atacou e a puta louca me expulsou.

Passei a mão sobre a porta e bati. "Sloan, abra." A corrente passou pela porta e o ferrolho trancou.

“Sloan! Vamos!” Apertei a campainha em rápida sucessão.

Nada.

Inacreditável.

Bem, isso foi *perfeito*. Quem ia arrumar a cama dela? Ela não conseguia nem lavar a louça. Os do almoço provavelmente ficariam embolorados na sala de estar. E o jantar? Ela morreria de fome sem mim. Ela estava sendo completamente irracional.

Stuntman olhou para mim como se não soubesse o que aconteceu. Nem eu.

Fui até o carro e caí no banco do motorista, cruzando os braços.

Talvez a porta dos fundos esteja destrancada.

Sloan e eu nunca brigamos antes.

Soltei um longo suspiro. *Deixa comigo*. Eu entendi os sentimentos dela - eu *entendi*. Minha melhor amiga estava vivendo seu pesadelo. Ela estava em seu próprio inferno pessoal, e o homem que eu amava estava vivo e aqui, e eu não o teria. É claro que eu podia ver como isso a machucava, como minhas razões eram triviais diante do que ela estava sofrendo. Isso me fez sentir uma merda por ela pensar que eu estava sendo mesquinha.

Mas isso não mudou nada.

Josh queria tomar uma decisão cega, emocional e instintiva que alteraria o resto de sua vida, e eu não poderia fazer parte disso. Eu simplesmente *não conseguia*. Sloan poderia estar chateada comigo tudo o que ela queria. Eu estava fazendo a coisa certa, e às vezes fazer a coisa certa era impopular, mas isso não fazia *mal*. Às vezes você tinha que ser cruel para ser gentil, e eu não era intimidada a mudar de ideia.

Voltei para casa, as palavras de Sloan ecoando dolorosamente em minha mente como uma bala ricocheteando. Elas não mudaram nada. Mas elas doem.

Quando cheguei em casa, larguei as chaves do carro na mesa da cozinha e olhei em volta da minha casa imaculada, sentindo-me perdida.

O que eu faço agora? Eu sempre tive Sloan. E se ela realmente falasse sério e não me visse mais?

Percebi de repente que eu precisava dela quase tanto quanto ela precisava de mim. Cuidar dela me ajudou a manter minhas armas com Josh, porque mesmo que ela estivesse uma bagunça, uma bagunça era algo para limpar. E agora, sem a distração, o vazio era avassalador.

Sentei-me à mesa da cozinha e puxei uma pilha de guardanapos na minha frente e comecei a endireitá-los, alinhando os cantos e mordendo o lábio, pensando no meu próximo passo.

Ok, talvez o que ela disse sobre mamãe *fosse* verdade. Deus sabe que eu poderia passar o resto da minha vida em terapia trabalhando na merda que a Rainha do Gelo me fez passar. Talvez mamãe *tenha* me fodido e eu tenha tido alguns problemas de autoestima. Mas a verdade fria e dura era que eu vim com muita bagagem e *não* valia o sacrifício que Josh teria que fazer para estar comigo. Eu nunca poderia dar o quanto eu tiraria dele. Isso não foi falta de autoestima. Isso foi apenas um fato simples.

Talvez Sloan concordasse com um acordo. Eu conversaria com alguém sobre alguns dos meus problemas se ela concordasse em ir ao aconselhamento de luto. Não era eu cedendo a Josh como ela queria, mas Sloan sabia o quanto eu odiava terapeutas, e ela sempre quis que eu visse alguém. Eu estava debatendo como lançar isso para ela quando olhei para a sala e vi - um único cravo roxo na minha mesa de café.

Olhei em volta da cozinha como se de repente eu encontrasse alguém em minha casa. Mas Stuntman estava calmo, sentou-se debaixo da minha cadeira. Entrei para investigar e vi que a flor estava em cima de um fichário com as palavras “apenas diga tudo bem” escritas do lado de fora nos escritos de Josh.

Ele esteve aqui?

Meu coração começou a bater forte. Olhei de novo pela sala como se eu pudesse vê-lo, mas havia um fichário.

Sentei-me no sofá, com as mãos nos joelhos, encarando o fichário pelo que pareciam eras antes de ter coragem de puxar o livro para o meu colo. Coloquei meu cabelo atrás da orelha e lambi meus lábios, respirei fundo e o abri.

A primeira página dizia "Especialistas em fertilidade SoCal".

Minha respiração parou nos pulmões. *O que?*

Ele teve uma consulta com o Dr. Mason Montgomery da SoCal Fertility. Subespecialista certificado em endocrinologia reprodutiva e infertilidade pelo American Board of Obstetrics and Gynecology. Ele conversou com eles sobre in vitro e barriga de aluguel, e ele tinha feito testes de fertilidade.

Coloquei uma mão trêmula na boca e lágrimas começaram a embaçar meus olhos.

Examinei os resultados de seus testes. Josh era uma *máquina de reprodução*. Nadadores fortes e uma contagem impressionante de espermatozoides. Ele circulou isso e colocou uma carinha sorridente ao lado e eu bufei.

Ele delineou as altas taxas de sucesso da clínica - acima da média nacional - e conseguiu depoimentos pessoais assinados de pacientes anteriores, mulheres como eu, que usaram uma substituta. Carta após carta de encorajamento, endereçada a mim.

A página seguinte apresentava uma análise completa do custo de in vitro e informações sobre o seguro de saúde de

Josh e o que ele cobria. O seguro dele era bom. Cobria a primeira rodada de fertilização in vitro em 100%.

Ele até tinha um pequeno plano de negócios. Ele propôs a venda de casinhas de cachorro que ele construiria. A renda extra levantaria dinheiro suficiente para a segunda rodada de in vitro em cerca de três meses.

A próxima seção foi preenchida com impressões do Departamento de Adoções Internacionais. As anotações rabiscadas com a letra de Josh diziam que o Brasil havia aberto. Ele dividiu o processo, a linha do tempo e os custos até as despesas de viagem e as custas judiciais.

Passei uma capa cheia de folhetos para uma página sobre como obter licença para um orfanato. Ele já havia passado pela verificação de antecedentes e anexado um formulário para mim, juntamente com uma série de datas disponíveis para aulas de orientação em um orfanato e inspeções em casa.

Era isso o que ele estava fazendo? Isso deve ter levado semanas para ele.

Meu queixo tremia.

De alguma forma, vendo tudo no papel, sabendo que estaríamos juntos, não parecia tão desesperador. Parecia algo que *poderíamos* fazer. Algo que pode realmente funcionar.

Algo possível.

A última página tinha um envelope colado. Eu o abri com mãos trêmulas, minha garganta ficando tensa.

Eu sei como será a jornada, Kristen. Estou pronto para aceitar isso. Eu te amo e mal posso esperar para lhe contar a melhor parte.... Apenas diga ok.

Larguei a carta e coloquei meu rosto em minhas mãos e chorei como se nunca tivesse soluçado em minha vida.

Ele fez tudo isso por mim. Josh apenas olhou a infertilidade nos olhos, e sua escolha *ainda* era eu.

Ele nunca desistiu.

Todo esse tempo, não importa o quanto eu o rejeitei ou o quão difícil eu o fiz, ele nunca se afastou de mim. Ele apenas mudou as estratégias. E eu sabia que se esta não funcionasse, ele tentaria outra. E outra. E outra.

Ele nunca pararia de tentar até eu desistir.

E Sloan – ela *sabia*. Ela sabia que isso estava aqui, esperando por mim. Por isso ela me fez sair. Eles conspiraram para fazer isso.

Em sua dor, quando ela mais precisava de mim, quando ela não podia nem se alimentar ou se lavar, estava disposta a desistir de mim, na esperança de forçar minha mão, porque ela queria isso para mim. Ela queria que eu fosse feliz.

Porque é o quanto ela me ama. Ela me ama tanto quanto Josh.

Eles pensavam que eu valia a pena.

Eu ainda não acreditava nisso. Eu nunca poderia realmente acreditar nisso.

Mas *eles* fizeram.

Algo dentro de mim quebrou naquele momento. *Eu desisto*. Eu não tinha mais forças para ficar longe dele. Eu simplesmente não podia mais fazer isso - não havia motivo para isso. Os olhos dele estavam abertos.

Stuntman pressionou contra o meu lado, olhando para mim. Limpei meus olhos com o topo da minha camisa. "Eu vou trazer seu pai para casa."

A língua dele saiu da frente da boca e ele parecia estar sorridente. Peguei meu telefone e enviei uma mensagem para Josh pela primeira vez em semanas.

Kristen: *Ok.*

Eu esperei, olhando para o meu telefone com o coração na garganta. A campainha tocou. Eu rio, pulando do sofá, lágrimas escorrendo pelo meu rosto. Claro que ele estava esperando por mim. Era tudo o que Josh fazia.

Ele nunca teria que fazer isso de novo.

Abri a porta. Ele estava na varanda, sorrindo com suas covinhas e sua franja bagunçada. Eu mergulhei em seus braços, e seu perfume de cedro bateu em mim, a forma familiar de seu corpo enrolada no meu, instantaneamente me

deixando inteira. Ele riu de alívio e me levantou do chão, me segurando tão forte que eu não conseguia recuperar o fôlego. "Ok", eu sussurrei. "Ok."

Josh é meu.

A felicidade era quase demais. E então, tão profundamente quanto se estabeleceu que minha luta foi em vão, senti a perda dos últimos meses sem ele. As semanas em que poderíamos estar cuidando um do outro, nos levando através dessa tragédia. "Josh, eu sinto muito. Sinto muito por machucá-lo." Apertei-o, chorando. "Obrigada por nunca desistir."

"Shhhhhhhh." Ele me apertou. "Eu teria lutado por você por toda a vida. Estou feliz que você não tenha me feito esperar tanto tempo." Ele sorriu com a testa na minha, os olhos fechados. "Está pronta para a melhor parte?"

Eu funguei. "Você roubou um bebê?"

Ele riu, passando um nó do dedo pela minha bochecha, seus olhos castanhos vincando os cantos. "Não. Mas é quase tão bom." Ele segurou meu olhar. "Eu já tenho uma barriga de aluguel em vista."

Eu recuei. "Não. Sloan não está em nenhum lugar emocional ou mentalmente para fazer isso. Não sei se ela estará em algum momento..."

"Não é Sloan." Ele me deu um sorriso. "São minhas irmãs."

Eu pisquei. "O que?"

Ele sorriu para mim. "Fui para casa para ter uma reunião de família. Eu me encontrei com todas minhas seis irmãs e seus maridos. Eu disse a eles que estava apaixonado por uma mulher muito prática que não me queria, a menos era o que eu achava."

Um soluço risonho sufocou dos meus lábios e eu coloquei a mão sobre a boca.

"Todas as seis foram voluntárias. Elas até discutiram sobre quem deve ir primeiro. Não é divertido, a menos que elas discutam."

Eu bufei, rios de lágrimas derramando sobre minhas bochechas.

Ele me puxou, tirando as lágrimas do meu rosto. "Kristen, eu preciso que você saiba, que se nenhuma dessas opções estivessem disponível para nós, eu ainda iria querer você. Eu quero você, não importa o quê. Quero você primeiro, antes que eu queira qualquer outra coisa." Seu rosto era sério e firme. "Não tenho chance de felicidade se não posso ter você. Nenhuma."

Eu enterrei meu rosto em seu pescoço, e ele me segurou para ele.

"É difícil para mim, Josh. É difícil sentir que sou o suficiente." Eu sussurrei.

“Bem, eu vou ter que passar o resto de nossas vidas trabalhando nisso, não é? O que me leva à próxima coisa. Olhe para mim.”

Ele levantou meu queixo. "Eu acho que devemos nos casar." Seus olhos se moveram entre os meus. "Hoje."

Trinta e Nove

Josh

Nós estávamos em sua varanda, e ela olhou para mim com aqueles olhos castanhos. “Você quer casar comigo agora? Hoje?”

A torre se foi. A ponte levadiça, as piranhas, as metralhadoras *desapareceram*. Ela estava feliz e aberta e seu amor estava em tudo. Ele *esvaia* dela. Era no jeito que ela olhou para mim. O tom da sua voz. Estava na mão dela no meu peito e seu beijo, o sorriso que alcançou seus olhos e o conjunto de sua boca.

Todas essas semanas eu havia planejado e orado por esse resultado. Eu nem sabia o que faria se falhasse. Era algo que eu me recusava a me deixar pensar.

Mas eu *não tinha* falhado.

E agora, vê-la me amar assim era um alívio para minha alma. Eu tinha tudo dela pela primeira vez. Ela era minha. Ela *finalmente* era minha.

Mas ainda não era hora de comemorar.

Eu pensei muito sobre isso nas últimas semanas. Ainda não sabíamos se ela tinha alguns problemas de saúde subjacentes, e eu apostaria minha vida que, se ela tivesse, ela me deixaria novamente para me poupar de ter que cuidar dela.

Kristen acreditava em casamento. Ela acreditava no melhor e no pior, na saúde e na doença, e se ela assumisse esse compromisso comigo, eu sabia que ela o honraria. Mesmo se *ela* fosse a pessoa que estava doente.

Eu precisava selar esse acordo antes que ela mudasse de ideia. Eu tinha visto várias vezes a rapidez com que a perdi, e não tinha a intenção de deixar isso acontecer, colocando mais tempo entre nós enquanto planejávamos um casamento. Não enquanto ela visitaria um médico ruim para me abandonar.

"Me ouça", eu disse. "O fato de eu estar louco por você não brincaria com isso. Eu prometi. Eu sei o quanto você odiaria se eu quisesse casar com você em algum tipo de senso romântico, certo?"

Ela riu. *Deus, eu sentia falta dela.*

"Você está prestes a fazer uma grande cirurgia e seu seguro não é tão bom quanto o meu. Você pode ver qualquer médico que quiser. Você teria acesso a qualquer especialista que deseja consultar, sem indicação. Não quero acabar como Sloan e Brandon. Não quero morrer não estando casado com

a mulher que amo. E quero que sejamos capazes de tomar decisões médicas juntos, caso algo aconteça conosco.”

Ela mordeu o lábio. "O pensamento de minha mãe ter total voz me assusta um pouco, na verdade."

Eu sorrio. Eu sabia que sim. "Além disso, os benefícios fiscais para casais são bastante generosos".

"Isso é verdade." Ela sorriu para mim, seu lindo rosto leve e aberto. "Eu tenho que dizer que você fez um bom argumento. Você precisa de cidadania? Ou talvez você precise de mim para ajudá-lo a mover um corpo e não quer que eu seja capaz de testemunhar? Porque se você fez, acho que isso iria fechar o negócio."

Eu a puxei para perto. "Case comigo. Agora. Hoje. Vamos para a prefeitura e basta fazê-lo."

Diga sim. Por favor, diga sim.

Ela encolheu os ombros. "Ok."

Meu coração explodiu no meu peito. "Sim?"

Ela mordeu o lábio e sorriu. "Sim, eu realmente não posso discutir com a lista de prós." Sua sobrancelha se enrugou. "Mas e sua família? Eles não vão ficar bravos porque você fugiu e se casou com uma mulher aleatória?"

Foda-se minha família - e eu quis dizer isso da maneira mais amorosa possível -, mas minha família era a *última* coisa em que eu estava pensando no momento. Eu não seria

capaz de relaxar até Kristen ser minha esposa. Nada disso era real, ou certo, até o casamento.

Isso primeiro, família e respirar fundo depois.

Eu balancei minha cabeça. “Meus pais já casaram seis filhas. Eles estão aliviados por não terem que fazer outro casamento. Eu já disse a eles o que planejava fazer. Podemos ir para casa para uma festa quando estivermos prontos.”

“Oh!” Ela saltou para cima e para baixo. “Podemos conseguir nossos anéis de casamento na *loja de penhores Pulp Fiction*?”

Eu sorrio, uma emoção cautelosa se infiltrando. “Qualquer coisa que você quiser.” Eu olhei meu relógio. “Se queremos fazer isso hoje, temos que ir. Você provavelmente pode levar alguns minutos para se trocar.”

“Tudo bem, e eu ligo para Sloan”, disse ela, pegando o telefone.

Meu estômago caiu. Eu sabia que isso estava chegando, e meu coração doía preventivamente com o que eu tinha a dizer a ela. Coloquei a mão no pulso dela. “Kristen”, eu disse gentilmente. “Sloan sabe que eu ia lhe propor em casamento. Ela não quer estar lá.”

Sua felicidade sangrou na minha frente, e minha própria alegria com a situação afundou. Eu odiava vê-la sofrendo. Eu gostaria de poder dar a ela todas as coisas que ela queria hoje. Mas Sloan não estava à venda.

Eu olhei para ela suavemente. “Ela é solidária. Ela estava torcendo por mim. Ela me pediu para lhe enviar uma mensagem com sua resposta. Mas ela não pode ir a um casamento.”

Ela engoliu em seco e assentiu, seus olhos castanhos brilhando apenas o suficiente para fazer meu coração partir. “Não. Ela não seria capaz de lidar com isso. Claro.” Ela sorriu para mim, desta vez fracamente, tentando fazer uma boa cara. Eu a amava por isso. Mas eu sabia o quão profundamente isso a machucava. Isso me machucou também.

Finalmente nos encontramos, mas nós dois perdemos nossos melhores amigos.

Quarenta

Kristen

Estávamos sentados em bancos de madeira marrom em lados opostos do corredor do tribunal, esperando que nossos nomes sejam chamados. Conseguimos nossas licenças e anéis de casamento e conseguimos a última nomeação do dia para uma cerimônia civil.

Custou trinta e cinco dólares para nos casarmos com um juiz de paz, mais vinte dólares extras para duas testemunhas designadas pelo tribunal que não conhecíamos, para assinar nossa certidão de casamento.

Eu não tinha flores ou um bolo. Eu não estava em um vestido de noiva. Meu anel estava tão frouxo que tive que colocar uma fita em volta dele para mantê-lo. Choveu sobre nós no estacionamento. Não teríamos uma primeira dança ou fotos. Minha melhor amiga não ficaria perto de mim e nem o dele.

Foi o casamento mais triste da história dos casamentos - e estava tão empolgada que não consegui parar de sorrir.

Agora que deixei para lá, percebi o quão exaustiva minha cruzada tinha sido. Como lutar para ficar acordada quando você quer apenas deixar ir e cair em um sonho.

Deixá-lo me amar era natural e fácil - era difícil mantê-lo longe de mim. Isso me drenou até o âmago, tirou tudo de mim e fiquei aliviada por ter acabado.

Josh usava a camisa da cervejaria do dia em que nos conhecemos, sob um casaco esporte, e eu usava o vestido preto da festa de Sloan e Brandon, a pedido de Josh.

Eu olhei para ele, e ele olhou para cima do papel no colo e sorriu para mim, suas covinhas piscando. Estávamos escrevendo nossos próprios votos.

Este homem estava prestes a ser meu marido.

Ele era meu namorado há cerca de duas horas, noivo nos últimos três minutos, e ele estava prestes a ser meu marido pelo resto da minha vida.

Eu seria Kristen Copeland.

Não sei o que ele estava pensando enquanto me observava do outro lado do amplo corredor do tribunal, mas nunca o tinha visto tão feliz.

"Kristen Peterson e Joshua Copeland?"

Nossos nomes sendo chamados nos sacudiram desde o momento íntimo. Josh se levantou e me deu a mão. Então,

pouco antes de entrarmos, ele me puxou para ele. "Você está pronta?"

Deus, eu estava tão pronta que nem era engraçado.

"Sim." Coloquei meu lábio inferior na boca e sorri.

Ele acariciou minha bochecha. "Você sabe que é a melhor coisa que já aconteceu comigo, certo?" Seus olhos brilharam com emoção. "Eu te amo, Kristen. Você é o único grande amor da minha vida."

Suas palavras agarraram meu coração. "Eu também te amo, Joshua. Para sempre."



A cerimônia foi em um escritório. Ficamos na frente da mesa quando um funcionário de cabelos grisalhos confirmou nossos nomes e verificou nossas identificações. Nossas testemunhas estavam contra a parede dos fundos quando a cerimônia começou. Estávamos alguns minutos dentro e eu estava prestes a ler meus votos quando a porta se abriu e Sloan se esgueirou para dentro.

Meu queixo *caiu*.

Ela parecia uma dama de honra zumbi. Sua trança era crespa e seu batom vermelho estava torto. Ela usava o vestido da dama de honra rosa do casamento de sua mãe há três anos e abotoou o vestido errado. Suas mãos agarraram as flores semimortas de sua cozinha pelas quais eu estava jogando fora mais cedo. Ela deve ter tirado do lixo. Ela tinha olheiras escuras e profundas e parecia pálida, mesmo com o blush.

Mas ela estava *aqui*.

Eu joguei meus braços em volta dela.

"Eu não poderia não estar aqui", ela sussurrou.

Eu não conseguia nem imaginar a força necessária para ela sair da casa para estar aqui para mim. A angústia emocional que ela sentiria, me vendo ter o casamento que ela nunca teve.

Mas ela *veio*.

Josh a abraçou e, pela primeira vez, vi a ausência de Brandon gravada em seu rosto. Ele estava fazendo um bom trabalho tentando não insistir nisso, eu acho. Mas com Sloan aqui, Brandon era um vazio.

Não era assim que tudo isso deveria acontecer. Sloan e Brandon teriam terminado sua lua de mel hoje, e já estariam em casa se estabelecendo. Não sei onde Josh e eu estaríamos, mas percebi que agora não havia um mundo em que nós dois

não terminássemos juntos. E Brandon e Sloan estariam em nosso casamento, nos apoiando.

Em vez disso, era apenas ela. E ela realmente não era mais *ela*. Eu não sabia se ela seria novamente.

Mas pelo menos ela estava aqui.

Sloan ficou ao meu lado e eu funguei, pegando o recibo do Taco Bell no qual eu tinha anotado meus votos.

Eu olhei para Josh. Seu peito subiu e caiu um pouco rápido demais. Ele tinha esse olhar em seu belo rosto - um toque de ansiedade, preocupação e antecipação em torno de sua testa, como se ele estivesse com medo a qualquer momento, tudo isso seria tirado dele, como se eu pudesse mudar de ideia de repente.

Eu merecia isso.

Este foi um casamento de espingarda. Josh foi quem segurava a espingarda.

Essa coisa toda foi uma campanha de flash-bang-caos para me levar ao casamento antes de eu me orientar. Ele queria me trancar antes que eu surtasse com ele e corresse. Por isso ele apressou isso. Só que a piada era dele - eu *queria* ser trancada e nunca mudaria de ideia. Eu nunca o deixaria novamente. Se ele quisesse tanto esse corpo enferrujado, ele poderia tê-lo, e eu teria que passar o resto da minha vida me certificando de que ele se sentia seguro e amado.

Eu olhei para ele, meus olhos firmes, e respirei fundo.
"Joshua, juro te mandar uma mensagem de volta."

Todos na sala riram, inclusive meu noivo, e seu rosto relaxou.

Eu continuei. "Vou atender todas as ligações que você fizer para mim pelo resto da minha vida. Você nunca vai me perseguir de novo."

Seus olhos se encheram de lágrimas e ele pareceu soltar um suspiro que estava segurando.

"Prometo sempre ir ao dia da família na estação para que você saiba que é amado. Juro apoiá-lo e segui-lo em qualquer lugar até encontrar o lugar que o faz feliz. Serei sua melhor amiga e tentarei preencher esse buraco em seu coração. Eu vou cuidar de você e apreciá-lo, sempre e não importa o quê." Sorri para ele. "Vou orbitar em torno de você e ser seu universo, porque você sempre foi meu sol."

Ele enxugou os olhos e precisou de um momento antes de ler seus próprios votos.

Enquanto esperava, deixei seu rosto me ancorar. Eu mergulhei nele, deixei seu amor me lembrar repetidamente que eu valia a pena.

Ele olhou para o papel e depois pareceu decidir que não precisava, colocando-o sobre a mesa. Ele juntou minhas mãos. "Kristen, juro que, não importa quais problemas de saúde estejam por vir, eu vou amar e cuidar de você. Vou

mostrar todos os dias da sua vida, que você vale tudo. Eu vou levar suas preocupações. Tudo o que peço é que você carregue sua própria bolsa para cães."

O quarto riu novamente.

"Prometo amar o Stuntman Mike, matar suas aranhas e impedir que você fique com fome."

Agora eu estava rindo através das lágrimas.

"Eu sempre vou te defender. Eu sempre estarei do seu lado." Então ele se virou para Sloan. "E juro proteger e cuidar de você, Sloan, como você fosse minha irmã, pelo resto da minha vida."

E isso fechou tudo. As lágrimas escorreram pelo meu rosto, e eu estava em seus braços e chorando antes de saber que tinha diminuído a distância.

Nós dois estávamos chorando. Estávamos *todos* chorando, mesmo as testemunhas que não tinham ideia do quão difícil a jornada tinha sido chegar aqui, os sacrifícios que foram feitos para esta união.

Ou quem perdemos ao longo do caminho.

Quarenta e Um

Kristen

O consultório do doutor nunca é quente o suficiente. Você pensaria que eles manteriam o calor em um lugar onde você deve sentar e usar nada além de um vestido de papel.

Josh se inclinou ao meu lado contra a mesa de exame, onde eu estava sentada com minhas pernas nuas balançando. Ele segurou minha mão para que eu não pudesse me mexer.

“Sempre leva tanto tempo?” Ele perguntou, olhando o relógio.

Seu anel de casamento estava no braço de seu relógio e eu sorrio, apesar de estar fria e nervosa. A inscrição dentro de seu anel dizia "Ok". Eu tinha meu tamanho do anel, e Josh tinha inscrito com "meu universo". Nós éramos adoráveis.

Nós também estávamos com fome.

Fazia quase meia hora desde que o técnico em ultrassom terminou de tirar fotos. Ninguém voltou desde então, e eu tive que jejuar para um teste de glicose. Josh não

tinha comido em solidariedade, então nós dois estávamos morrendo de fome.

Suspirei. “Eu não sei quanto tempo isso leva. Eu nunca tive um pré-operatório para uma histerectomia antes.”

Nós nos casamos há quatro semanas. Tinha sido um mês agitado.

Josh havia se mudado comigo, mas percebemos quase no primeiro dia que precisávamos de um lugar mais perto de Sloan. Nós dois estávamos lá mais do que estávamos em casa.

Pedimos que ela se mudasse conosco e ela recusou categoricamente. Pedimos para irmos morar com *ela* e ela também recusou. Por isso, estávamos caçando casas, além de fundir nossas vidas, lançar nossa nova linha de casinhas de cachorro e cuidar da minha melhor amiga.

Josh tinha tomado todos os reparos domésticos que Brandon não tinha feito. Ele cozinhou a maioria das nossas refeições, e eu passava quase todo dia ainda a tirando da cama, limpando a casa dela, tentando animá-la.

Ela não estava melhorando.

A única vez em que consegui que ela saísse de casa era visitar o túmulo de Brandon ou fazer uma visita ocasional ao Starbucks. Ela se recusou a ir ao médico para aconselhamento ou antidepressivos para ajudá-la. Eu não sabia mais o que fazer.

Josh me aninhou e eu fechei os olhos, inclinando-me para ele. "O que devemos levar para a Sloan para o almoço?", Perguntou ele.

"Hum, ela gosta de tacos. Podemos parar no caminhão de tacos no caminho."

Ele segurou minha bochecha com a mão. "Parece bom. Lembre-me de consertar a porta do quarto dela. A fechadura está emperrando."

Inclinei minha cabeça e ele me beijou. Ele estava sempre me beijando. Me tocando, me abraçando, segurando minha mão. Não tivemos lua de mel, mas isso não importava.

Todo dia era nossa lua de mel.

Na semana passada, a mãe de Sloan veio e passou alguns dias com ela para que Josh e eu pudéssemos voar para Dakota do Sul para eu conhecer sua família.

Ele não estava brincando. Suas irmãs eram loucas.

Eu amei aquelas vadias.

Era como correr com uma matilha de lobas alfa lutando pela posição de líder da matilha. Foi tão divertido.

Quando estávamos lá, decidimos que sua irmã Carmen estava no melhor lugar para ser nossa primeira barriga de aluguel. Ela era uma mãe dona-de-casa com seu bebê e seu outro de sete anos de idade, e ela teve as gestações mais fáceis.

Eu teria que fazer injeções diárias antes que eles pudessem colher meus óvulos, e meus miomas nunca respondiam agradavelmente aos hormônios, por isso, embora estivéssemos ocupados com Sloan e minha recuperação fosse longa, decidimos agendar minha histerectomia.

Já era tempo. Minhas câibras tinham sido horríveis, e eu ainda estava sangrando quase todos os dias. Os miomas começaram a empurrar contra a minha bexiga, e eu não conseguia mais dormir de barriga para baixo porque era muito desconfortável. E não importa quantas vezes Josh me disse que eu era sexy, eu não me sentia assim com o meu estômago.

Eu estava pronta para acabar com isso.

Josh estava me beijando quando houve uma batida na porta, e nos afastamos um do outro como adolescentes que foram pegos se beijando.

O Dr. Angelo entrou, olhando minha ficha. “Bem, temos todos os seus testes de volta. Sr. Copeland, você estava definitivamente certa de se preocupar.” Ele virou a página, digitalizei por um momento e depois se virou para mim. “Você tem algumas coisas acontecendo que, infelizmente, vão tirar a histerectomia de questão.”

O rosto dele estava sério.

Fechei os olhos e soltei um longo suspiro. Algo estava errado comigo.

Eu sabia.

Dizem que você sente as coisas quando está velho. Eu estava começando a pensar que poderia ser algum tipo de relíquia antiga ou algo assim.

Nas últimas semanas, eu estava ficando com dores de cabeça e estava realmente deprimida. E eu estava perdendo peso como uma louca. Tive tonturas que não ousei contar a Josh, porque ele teria me arrastado direto para a emergência. Ele já estava me perturbando implacavelmente para testar meus níveis de glicose. Não tive tempo de ser transportada para o hospital. Eu tinha merda para fazer.

E agora eu tinha diabetes ou câncer ou algum problema cardíaco raro, e Josh teria que cuidar da minha bunda moribunda.

Esta era *apenas a* minha sorte. Não apenas eu teria que manter meu útero estúpido, sangrento e protuberante, mas agora teria que lidar com o que mais estivesse errado comigo.

Eu realmente não tinha tempo para isso. Sloan era um emprego de período integral. Meu *trabalho* era em período integral.

E pobre Josh. Eu só queria ser uma boa esposa para ele. Eu queria ser normal e saudável. E se eu não pudesse fazer uma histerectomia, meus óvulos poderiam ser colhidos *in vitro*? Quero dizer, quão abrangente isso foi? E se eu não

pudesse fazer in vitro, minha saúde nos impediria de adotar? Eles tinham regras sobre isso, não tinham? Se você estivesse morrendo, não poderia trazer uma criança para ele?

Meu velociraptor arranhou uma porta interna. Mas Josh colocou a mão no meu ombro e me deu um aperto tranquilizador, e o monstro voltou à hibernação.

Eu sabia que meu marido não me deixaria, não importa qual bomba estivesse prestes a cair. E a coisa que sugou foi que eu o deixei colocar um anel nisso, e agora eu não podia deixá-lo para poupá-lo uma vida inteira dos meus problemas de saúde. Bem jogado, Josh. Ele estava preso comigo.

Suspirei e me preparei para as notícias.

Dr. Angelo puxou o banquinho e sentou-se, a prancheta se equilibrando na coxa. Ele torceu os dedos no colo. "Você está grávida, senhora Copeland."

Tudo parou.

A mão de Josh ficou frouxa no meu ombro.

Eu encarei o médico. "Eu estou o *que*?"

"Pouco mais de quatro meses." Dr. Angelo nos deu um sorriso.

"O *que*?" Josh respirou.

Dr. Angelo girou o banquinho em frente à máquina de ultrassom. Ele digitou no teclado e uma imagem em preto e branco apareceu no monitor.

Ele bateu uma caneta em um ponto na tela. "Há um bebê." Ele inclinou a cabeça. "Há um pé. Temos a cabeça do bebê aqui. Há uma mão..."

Josh e eu olhamos para a tela. Acho que nenhum de nós respirou. Meus ouvidos começaram a tocar.

Um papel em preto e branco impresso sob o monitor, e o Dr. Angelo entregou a nós. "Sua primeira foto de bebê."

Josh e eu olhamos para o papel fino em choque, cada um de nós segurando um canto.

Dr. Angelo empurrou os óculos pelo nariz. "Seus testes de glicose estão um pouco acima. Diabetes gestacional. Você precisará estar vigilante com sua dieta a partir de agora e terá que testar seu açúcar no sangue." Ele falou com a prancheta. "Isso foi o que causou aquele ataque de hipoglicemia que você mencionou." Ele assentiu para Josh. "Vou lhe dar uma cópia da dieta. Seus ultrassons parecem bons. Seu bebê parece estar saudável. Tudo parece bem."

"Como?" Eu respirei. "Eu tenho um DIU. E os miomas! Eu estive sangrando o tempo todo!"

Dr. Angelo balançou a cabeça. "Você mencionou as manchas quando falamos antes. Manchas e cólicas não são incomuns durante a gravidez, especialmente após a relação

sexual. E pelo que posso ver, seu DIU é, bem..." Ele riu um pouco. "Não está lá. Eu não vi. Meu radiologista também não viu. Provavelmente foi expulso durante um fluxo menstrual intenso. Se a sua menstruação estiver pesada o suficiente, o DIU poderá ter se desalojado e passado completamente despercebido."

Josh estava tremendo. Eu podia sentir o tremor na mão dele. Eu olhei para ele e seus olhos estavam arregalados. Comecei a rir loucamente, e assim que o perdi, ele também. O médico esperou pacientemente que ficássemos juntos.

"Como isso está acontecendo? Coisas assim simplesmente não acontecem." Eu olhei para cima, limpando minhas bochechas. "Por que não sinto se movendo? Está tudo bem?"

Eu estava processando tudo isso a uma taxa de mil rotações de merda por segundo. Eu não podia acreditar. Eu literalmente não podia acreditar.

O médico sorriu tranquilizadamente para mim. "Está um pouco cedo ainda. E se você não estava prevendo estar grávida, não é incomum desconsiderar os movimentos e sintomas fetais como algo mais."

"Eu apenas pensei que isso era... os miomas. Eu estava tão acostumada a me sentir um lixo...". Coloquei a mão na protuberância pequena e arredondada que era meu estômago pela primeira vez em meses.

Um bebê.

Meu estômago inchado era um *bebê*. Não é uma barriga cheia de tumores, mas um *bebê*.

Eu estava *grávida*.

“Seus miomas não parecem estar causando problemas para a gravidez. Na verdade, os tumores parecem ter diminuído bastante desde a sua última visita.” Disse o Dr. Angelo, folheando minha ficha. “Não é incomum que os hormônios da gravidez tenham esse efeito”.

Os últimos quatro meses começaram a vir para mim em flashes. “Mas eu bebi. E eu não tomei vitaminas e... e...”

“A bebida ocasional não prejudica a gravidez. Mesmo ficar um pouco embriagada uma ou duas vezes não fará mal ao bebê. E enquanto os pré-natais são ideais, você pode obter o máximo do que precisa em sua dieta normal.”

Eu ofeguei por ar. Eu estava ficando tonta. Cobri minha boca com as mãos e depois quebrei. Soluços de cortar o corpo. Agarrei Josh novamente e ele me enterrou em seu peito.

Nenhum de nós poderia conter nossas emoções. Você provavelmente poderia nos ouvir por toda a clínica, rindo e chorando como loucos.

O médico entregou lenços a mim e Josh. “Eu recomendo que você vá com calma e gostaríamos de ver você ganhar um

pouco de peso. Você está a cerca de quatro quilos e meio de onde deveria estar. Uma gravidez requer trezentas calorias extras por dia. Vai levar tudo o que você tem se não comer direito, e queremos que você seja agradável e forte para a entrega, senhora Copeland.”

O quarto girou ao meu redor. Eu não pude alcançá-lo.

Grávida. Eu. Eu e Josh.

Quando o médico finalmente saiu da sala depois que eu fiz todas as minhas perguntas e pude ver o bebê novamente no ultrassom e ouvir os batimentos cardíacos, Josh e eu nos sentamos abraçados.

"Foi naquela noite", eu disse. "A noite da festa de Sloan."

Ele riu e limpou uma mecha de cabelo molhada da minha bochecha. "A primeira vez. Foi a única vez que não usamos preservativos naquela época. Um tiro e eu acertei em você.”

Eu bufei. “Era o seu super esperma. Graças a Deus você fez de mim uma mulher honesta. Me arrastou para uma cerimônia civil, condizente com minha condição escandalosa.”

Ele riu. Então ele passou a mão sobre o meu estômago e olhou para mim pedindo permissão.

Ele tocou cada centímetro do meu corpo, *principalmente* lá. Eu balancei a cabeça, e ele colocou a mão quente sobre o meu umbigo, e foi o momento mais íntimo da minha vida. Ele se inclinou e me beijou, segurando nosso bebê debaixo da mão.

E então o terror tomou conta. Eu recuei, de... repente assustada. “Josh, e se eu abortar? Minha mãe perdeu meu irmão. E se vier muito cedo? E se for uma garota e ela tiver os mesmos problemas que eu? E se eu for uma mãe de merda como minha mãe e não saber como criá-la ou dizer o quanto a amo ou... ou...” A histeria borbulhou em mim.

Agora eu era uma mulher que estava histérica.

"Ei ei. Você não vai ser uma mãe de merda. " Ele disse, segurando meu rosto em suas mãos. “Você não é nada como Evelyn. Não pense no que se passa, porque não há nada que você possa fazer para impedir isso. Vamos apenas aproveitar isso. E se as coisas não correrem como planejamos, lidaremos com isso. Sempre e não importa o quê. Juntos."

Eu balancei a cabeça, o tremor nas minhas mãos diminuindo a velocidade do aperto dele.

Fechei os olhos e acalmei a respiração, concentrando-me nas mãos do meu marido no meu rosto e em sua presença familiar. Minha pedra. A calma na minha tempestade. O sussurro do meu grito.

Então eu olhei para ele, a realidade finalmente entrando em foco. “Josh. Você vai ser papai.”

Ele me dá um sorriso de lado, lágrimas e alegria brilhando em seus olhos. "Kristen... *you* vai ser mamãe."

Epílogo

Josh

2 anos depois

Inclinei-me na traseira do SUV e soltei Oliver Brandon do assento do carro. Kristen estava ao meu lado, uma bolsa de fraldas pendurada no ombro. “Você tem certeza que quer fazer isso? E se ela o comer?”

Eu sorrio, levantando o bebê em meus braços e pegando seu copo com canudinho. “Evelyn está tentando. Ela merece uma chance.” Fechei a porta e me virei para ela.

Minha esposa me olhou. “Ela te chamou de patife.” Eu rio.

“Sim, sim ela fez.”

Kristen e eu nos divertimos muito com isso. Era o apelido favorito de Kristen para mim.

Eu dou a Oliver seu copo com canudinho. “Mas com toda a justiça, você disse a ela que estava casada e grávida via Potatogram. Ela tinha o direito de ficar chateada. Dê-me isso.” Peguei a bolsa de fraldas dela. “Você não deveria estar levantando mais do que precisa.” Ela fez uma careta para

mim. “Faz quatro meses desde a minha cirurgia. Eu posso carregar um saco de fraldas de dois quilos.”

Eu beijei o lado de sua cabeça teimosa.

Depois que Oliver nasceu, tentamos por mais de um ano engravidar novamente. Mas um raio não atinge duas vezes.

Fomos a um especialista em fertilidade e fizemos três rodadas sem sucesso in vitro, mas seus miomas impediram a implantação dos embriões.

Kristen estava infeliz. A menstruação dela era um pesadelo. Ela estava com dor e anêmica limítrofe. Que, juntamente com os tratamentos de fertilidade e cuidar de uma criança, tinha sido muito difícil para nós dois.

Eu odiava vê-la sofrendo.

Ela estava relutante em puxar o gatilho da histerectomia desta vez porque tivemos sorte uma vez. Mas depois de mais de um ano, vimos Oliver pelo que ele era - um milagre. E um que não se repetiria.

Então, com muita certeza minha de que estava tudo bem e que eu só queria que ela fosse saudável, ela fizera a histerectomia aos 26 anos.

E ela era uma nova pessoa.

Eu não acho que realmente percebi o quão forte minha esposa era. Kristen não gostava de me dizer quando não estava se sentindo bem. Ela fez um bom trabalho

escondendo-o e colocando uma cara feliz. Mas quando as cólicas e o sangramento não eram mais uma parte diária de sua vida, ela floresceu. Ela dormiu melhor, tinha mais energia. Isso a transformou. Até a fome dela era menos aterrorizante.

Vê-la assim era um presente.

"Você sabe, mamãe provavelmente o treinará com o penico amanhã", disse ela.

"Bom." Olhei á frente da mansão Simi Valley da época de Evelyn, na década de 1940. "Estou gostando disso cada vez mais."

Subimos as escadas e Evelyn abriu a porta antes de batermos.

Eu ainda não conseguia me acostumar a ver essa senhora sorrindo. Mas ela fez. Não para Kristen e eu, é claro, mas ela amava seu neto.

"Aí está meu neto!" Ela disse com um floreio.

Ela se inclinou e deu um beijo no ar para Kristen e eu e depois pegou Oliver de mim em uma enxurrada de Chanel No. 5.

Maria, a enfermeira noturna que Evelyn tinha na equipe para nos fazer concordar com uma festa do pijama, pegou a bolsa de fraldas.

Oliver conhecia Maria. Evelyn a contratou para ajudarmos nas primeiras semanas depois que ele nasceu e novamente quando Kristen estava se recuperando de sua histerectomia.

Evelyn tornou-se muito útil ultimamente. Ela passou a ser toda cenoura e sem palito, agora que o palito havia parado de funcionar.

Sloan estava indo tão bem quanto se poderia esperar. Eu não diria que ela estava prosperando, mas ela estava funcional novamente. E parte disso foi obra de Evelyn. Além de ajudar-nos com nosso filho, Evelyn também interveio para representar Sloan no tribunal de sucessões para ajudá-la a manter sua casa. Não que fosse muito para se agarrar. Eu estava lá semanalmente tentando mantê-la em pé. Mas o gesto tinha significado o mundo para nós três. E depois disso, achei muito difícil rejeitar suas tentativas de estar na vida de seu neto.

Kristen ainda estava desconfiada. Mas não me preocupei com isso. Oliver foi a primeira coisa que Evelyn reconheceu que Kristen tinha feito certo.

Kristen mordeu o lábio nervosamente, e eu coloquei a mão em seu ombro.

“Você tem certeza de que pode lidar com isso, mãe?” Ela perguntou.

Oliver sempre esteve com pelo menos um de nós a qualquer momento. Era sua primeira festa do pijama. Mas hoje era uma ocasião especial, e precisávamos da casa vazia.

Evelyn acenou para ela, uma pulseira de tênis de diamante piscando em seu pulso. "Sim Sim. Podem ir vocês dois. Feliz Aniversário. Aproveite sua noite, querida."

Evelyn voltou para casa, sussurrando para Oliver que eles iriam ver o piano da mãe dele. O som estridente das mãos do bebê nas teclas seguiu quando fechamos a porta atrás de nós.

Ficamos na varanda. "Finalmente livre", eu disse, deslizando as mãos em volta da cintura dela.

Ela colocou os braços em volta do meu pescoço e me beijou. "Vamos fazer a coisa que gostamos a noite toda, certo?"

Coloquei minhas mãos em concha na bunda dela e mordi seu lábio, sorrindo. "Faz tanto tempo..."

"Eu sei - mal posso esperar para colocá-lo na cama", ela sussurrou.

Eu sorrio "Estamos falando de dormir, não estamos?"

Nós rimos contra os lábios um do outro, e eu a beijei profundamente, ali mesmo na varanda de Evelyn.

Porra, eu nunca tive o suficiente da minha esposa. Ela era a mulher mais sexy do mundo. Eu amava cada

centímetro dela. Eu amava suas estrias e suas cicatrizes, as manchas nos olhos e a marca de nascença no pescoço. Todas as suas imperfeições perfeitas.

Fiquei agradecido a cada momento de cada dia que Brandon me trouxe até ela. Ela era o meu presente eterno de um homem que nunca esqueceria pelo resto da minha vida.

Eu me afastei e coloquei minha testa na dela. "Então você quer In-N-Out para o almoço e bifes para o jantar, certo?"

Ela assentiu e colocou a mão sobre o meu coração, onde estava a tatuagem com o nome dela. "Josh? Eu acho que poderia estar pronta novamente para continuar tentando. Devemos começar a falar sobre barriga de aluguel? Carmen ainda está apaixonada, certo?"

Eu sabia por que ela estava perguntando. Ela ainda queria me dar meu time de beisebol.

Mas meus sonhos mudaram.

Vendo a tensão do processo in vitro e o quanto isso afetou emocional e fisicamente - eu só queria que ela fosse feliz. Queria que ela gostasse do nosso filho. Ela nunca reclamou, mas eu sabia que ela estava cansada das visitas do médico, das injeções de hormônios e da decepção. Se ela aceitasse isso em alguns anos, talvez tentássemos novamente ou investigássemos as outras opções. Nós éramos jovens - Nós tínhamos tempo. Mas eu não queria que ela fizesse isso

por mim, porque ela achava que devia isso a mim. Ela tinha feito o suficiente.

Eu coloquei minhas mãos no rosto dela. “Vamos fazer uma pausa, Kristen. Estou feliz onde estamos. E se essa é a nossa família, eu estou bem com isso.”

O alívio era visível em seus olhos. "Você tem certeza?"

Minha boca se curvou em um sorriso. “Tenho muita certeza. Eu tenho tudo o que preciso.”

Fim



Uma nota da autora

Quando me sentei para escrever este romance, sabia que queria escrever uma história que parecesse real - uma história que poderia incluir mulheres nervosas e neuróticas que realmente menstruam e os homens que as amam (risos).

Com a infertilidade sendo uma questão séria e predominante, senti que tinha a responsabilidade de dizer isso não apenas com compaixão, mas também com autenticidade. Então, para isso, fui a alguém que vivia.

Enquanto a história de amor de Kristen com Josh é ficção, sua jornada de infertilidade é inspirada em eventos reais.

O personagem de Kristen é baseado na minha melhor amiga, Lindsay, e sua luta com a infertilidade. Eu falo sobre isso agora com sua permissão total, da mesma maneira que escrevi sobre isso.

Lindsay teve uma histerectomia completa apenas aos 29 anos de idade, depois de lidar com problemas reprodutivos debilitantes por anos. Embora tenha sido capaz de conceber seus dois filhos naturalmente (e muito parecida com Kristen, sem intervenção médica e para sua completa surpresa), ela lidou com a infertilidade secundária devido a miomas uterinos graves. Ela teve todos - se não mais - dos desafios físicos e emocionais que Kristen experimenta no meu

romance. Muito do que escrevi foi literalmente, como Lindsay me descreveu.

Você pode ou não ter visto sua própria jornada de infertilidade nessas páginas. A coisa que eu percebi fazendo pesquisa para este livro e a verdade que você já deve saber se você está passando por isso mesmo, é que não é nenhuma história universal para contar. Não há duas experiências iguais, e qualquer medida desse diagnóstico desafiador é dolorosa de suportar.

O que unifica essas histórias são os sentimentos de desesperança, inutilidade, culpa e desespero que acompanham esse problema de saúde muito comum, mas muitas vezes não discutido. E foi isso que me esforcei para contar na *The Friend Zone*.

Apenas uma nota final.

O final feliz de Kristen nunca foi sobre engravidar. Era sobre ela se deixar ser amada, apesar do que sentia serem deficiências. Isso foi sobre ela reconhecer que não era definida por sua capacidade de ter filhos e que seu valor ia além do estado de seu útero. Essa era ela feliz para sempre.

Agradecimentos

Há tantas pessoas para agradecer por este livro se tornar uma realidade publicada.

Em primeiro lugar, tenho que reconhecer meus amigos críticos e leitores beta. Essas pessoas passaram por algumas coisas horríveis antes de se tornar o livro que você acabou de ler. Uma mensagem especial para a minha primeira leitora beta, Kristen McBride, que estava lendo minhas coisas antes que fosse legal. E sim, meu personagem principal recebeu o nome dela em agradecimento. Você levou um para o time, gurl. Você ganhou.

A atriz, que interpreta a protagonista da novela "O Sétimo Guardião", está de volta com um novo romance, "O Sétimo Guardião". Heacock, Stacey Sargent, George, Jhawk, Abby Luther, Patt Pandolfi, Bessy Chavez, Mandy Geisler, Teresa Sadowski, Stephanie Trimble e Kristyn May.

Para Naomi, minha filha mais velha, que adorava ouvir minhas ideias da história e me incentivou a escrevê-las, e então, da maneira típica de adolescente, revirou os olhos e disse que eu provavelmente nem a mencionaria nos agradecimentos - eu lhe mostrei, seu salgado cadela.

Obrigado às pessoas que emprestaram seus conhecimentos para que essa história pudesse ser autêntica: Valerie Hales Summerfield (enfermeira da UTI), Terry Saenz

(enfermeira da emergência), Suzanna e TJ Keeran (paramédicos de bombeiros da Califórnia) e meu OB-GYN que respondeu algumas questões de saúde reprodutiva realmente aleatórias, sem qualquer explicação da minha parte.

Para minha melhor amiga, Lindsay Van Horn, que sério não leu nada porque ela só faz audiolivros, mas quem foi a inspiração para Kristen e a líder de torcida que eu precisava ao longo do caminho. Além disso, ela me enviou um Potatograma de felicitações com as notícias do meu contrato, sem saber que eu havia escrito isso no romance. Droga, se eu não a conheço.

Não posso expressar gratidão e agradecimento suficientes por minha agente literária, Stacey Graham. Ela deu uma olhada no e-mail de uma primeira vez desconhecida autora, leia a piada de pau que eu colocara na minha consulta e disse: “Essa garota está indo a lugares”. Ela era honrada, solidária, encorajadora e, geralmente, apenas um ser humano incrível desde o início. Ela me criticou, era conselheira e, mais importante, amiga. Obrigado por me arriscar.

Obrigado a Dawn Frederick por me deixar fazer parte da Red Sofa Literary. Um agradecimento à minha editora, Leah, que viu algo em mim e queria trazer minhas histórias para o mundo. Suas habilidades e orientações loucas liberam minha criatividade, e posso dizer honestamente que meus livros são melhores porque você faz parte deles. Agradeço também a toda a equipe da Forever, que apoiou este livro desde o início:

Estelle, com sua incrível publicidade, Lexi, Gabi, Cristina e Elizabeth, pela incrível capa.

E, finalmente, ao meu marido sofredor, Carlos, que sacrificou tempo comigo e com minha atenção para que eu pudesse me concentrar (compulsivamente, devo acrescentar) na minha paixão. Se não fosse por ele, eu não saberia como é um felizes para sempre. As pessoas me perguntam se Josh é meu marido. Todas as melhores partes de qualquer homem que eu escrevo sempre serão algo que eu já vi por conta própria. Nenhum personagem fictício jamais será ele - ele é melhor.

Não perca o segundo romance de Abby, *The Happily Ever After Playlist* com a história comovente e romântica de Sloan, na primavera de 2020.

Sobre a Autora

Abby Jimenez é uma campeã da Food Network, palestrante motivacional e romancista contemporânea que mora em Minnesota. Abby fundou a Nadia Cakes em sua cozinha doméstica em 2007. Desde então, a padaria se expandiu para vários locais em dois estados, venceu inúmeras competições da Food Network e conquistou seguidores internacionais. Desde então, Abby voltou seus talentos para escrever romances. Ela adora um bom livro, café, cachorros e não sair de casa.